Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and fmally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
person al, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, Optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpeopleabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



r:,oii.7.rtr,. Google 



f SILAS VRidriT btNNlNG 1 
I BEQUEST 

iUNlVERSITY .»MICHIGAN; 

■4 GENERAL LIBRARY .^_j 



FROM THE LIBRARY OF 

CHRISTIAN JENSEN 



--rj-,Goot;sle 



iris' 



r, Google 



)r,. Google 



r:,oii.7.rtr,. Google 



)r,Goot^le 



v^jr gabet 



Tnorktld Gravlvind 



Gyldendalske Bogli<ll 



)r,Goot^le 



v^jr gabet 



Tnorkild Gravlvmd 



GyUendalslce Bogkm 



)r,. Google 



VEJRGABET 



r:,oii.7.rtr,. Google 



THORKILD GRAVLUND 

ØEN. IW>3. 

I GAMLE ESSINGE BY. S|Btluid. 

tke SUldringer. 1905. 
V^JR BILLE DER. ISOS. 
DANSK FOLKEKARAKTER, 

S|>]lBndcr ot Jyd«. 

mirki Folkeminder Nr.7). Ifil : 
— Fynboer. (Dinnurk* Folkemli 

der Nr. 14). 1914. 
SOCNET. En Foncllint onijrdi 

ag SJclludere, 1915. 
LANDSMANDS LOV. FOIkdll 

lipngelHr. 1916. 



[Du- 



)r,Goot^le 



THORKILD GRAVLUND 



VEJRGABET 



GYLDENDALSKE BOGHANDEL 

KJØBENHAVN OG KRISTIANIA 

MDCCCCXVII 



r:,oii.7.rtr,. Google 



v^. 



Thorkild Gravland. 



I 



-.-s 7-^1 ■; Google: 






I 

Alt stod ved det gamle i Landslev By — for det 
meste, eadnu da. Omend de sa, at et og andet var 
blevet nyt — og bedre?? Byen stod alligevel som den 
havde staaet altid. 

. . . ,Jeg sko hilse og sige, om det maa v»re som 
det er og blive som det var?" . . . Saadon lyder Lands- 
levs Flertals Fadervor. Det er faa som er af en anden 
Mening. 

— I den første Gaord i Byen, bag høje Bukketoms- 
hegn og mellem lune Stakhaver, sad Knud Povlen, 
der nu var Sogneroged. I den anden Gaard sad Jyden 
Kresten Wollesen, som havde faaet Goarden med Ko- 
nen, den gamle Sognefogeds Datter Kesten. Den tredje 
Gaard, som i sin Tid ejedes af Ungkari Nilavs, havde 
Kresten selv købt 

Han vor en fremri^ende Mand og var efterhaands 
blevet valgt ind i alle de Styrelser der er til i Lands- 
lev. Tilsidst var han blevet Rigsdagsmand. Han kunde 
gæme gaa.hen og blive mer endnu... Nilavs var 
blevet Aftægtsmond, det gjorde ikke større Forandring 
med ham. Han havde aldrig været af dem der ud- 
rettede meget — han gik grangivelig som i gamle 
Dage for tredve Aar siden, da han var ung, og krat- 



r, Google 



tede om rneUem Gaardeoe og spurgte nyt og minde- 
des gammelt. Stummelvom paa Benene var han, det 
havde han altid været. Syg og daarlig havde han været 
alle sine Levedage og nær ved at dø mange Gange, 
endskønt han aldrig havde fejlet noget stetre. Men han 
havde den Syge, at han kedede sig af og til, soa han 
var færdig at krepere. Saa maatte han rende og spørge 
dlbys for at blive livet lidt op igen. 

Engang imellem gik han paa Art)ejde hos sin Efter- 
mand Kresten VoUesen, men det blev osse kedeligt, 
for der var alting saa paatrængende nymodens med 
Rod&itgter og Frøavl og et Svinehold som til en Herre- 
gfari. Nllavs kunde endda Bode sig i at passe Svi- 
nene, men da det krævedes, at han skulde hjælpe dl 
med at luge Roer sa han ligeud Nej. Og saa blev han 
led og ked ved hele dét h<emragende Landvæsen. 

De Huskvinder som vilde være for Sne til at gaa 
med Hovedklæde og Langsjal, de lutnde luge Roer tor 
at tjene til Hat og Kaabe. 

Roer var til for unyttige Udgifters Skyld. Nilavs 
vilde at der skulde saas Sæd i Jordm. 

Roerne var det ny. Siden de kom i Brug var Lands- 
lev Bønder blevet nogle Halvtosser til at røjle sig op 
ligesom de var f6memme. Der var ingen Bønder der 
gik i Skjorteærmer mer. Det var knap de kunde gaa 
med Træsko. Og saa slæbte de om med en Trspibe 
som en Tøjrkølle — ved Arbejdet, ligemeget om de 
stod i Laden eller de passede Kretur i Stalden ... det 
endte vel med at de brændte Byen af. Men endnu 
stod den da saa nogenledes ved det gamle. 
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— Ntlavs havde sin stadige Gang nindtom i Gaarde 
og Huse for at snakke med Folk og se hvordan alt 
stod til. Tiest kom han hos Kesten, hans Slægtning, 
Rigsdagsmandens Kone. Kesten havde altid Stunder 
til at snakke med ham. Hun havde en rar sød Snaps, 
Nilavs var meget for sødt. Hun havde osse en Malurt- 
bitter, naar det trængtes. Og saa vilde hun gæme 
spørge nyt, ligesom han selv. Nilavs vidste god Rede 
paa Byens Sager og havde sit sikre Sken over de 
sociale Spørgsmaal. 

Vigtigt var det, at der ikke burde ryges Tobak ved 
Arbejdet. Det havde Nilavs selv let ved at undgaa, da 
hen sjældent foretog sig noget ar det der kaldtes 
nyttigt. 

Naar han stoppede sin Stumppibe og tændte den, 
trykkede han Laaget omhyggeligt fast. Saa sa han til 
Kesten : 

Her gaar de og ryger paa store Piver, som de daar- 
ligt kan slæve. De taver Pivehovedeme i Halmen. 
Hvem skal slukke naar det hele brænder. De siger, 
lad det brænde. Det er unde idave mæ bire for de vil 
hå noget nylh. 

Det kan aldrig nytte at snakke om det, Nilavsl sva- 
rede Kesten. 

Nej, hvis je siger det, saa griner de kuns a mig. 

Det er osse meget bedre end de sku græde over dig. 

Ja, paa ded Lav, Kesten, det hår du rejtnok Ret i. 
— Men je ska sige dig noved, halvhviskede han. Gaard- 
mændene er tovlige, men Husmændene de er snart 
fære at være værre inu. 
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Saa — aa, er der helles noget nyth med dom? spurgte 
Kesten og tog Solbærrommen fi«m. — Værsgo, Nilavs. 

Han smagte engang paa Snapsen. 

De snakker Sosjalist. 

Hvor har du hørt ded? 

Ude hos Mads i Vejrgavet Hidstosset og gal hår 
han jo altidena væt, og han gjorde sjældent de Hest- 
dage han skulde, mens je var Mand i Gaarden og 
plejede Fbr ham. Men nu er han snArt helt å-lave. 
Han siger at Folk skal hft ligemeget at raade i Sognet 
enten de har Gaarde eller Huse. Han vil vist nok hå 
Gaardene helt afskaffet. 

Hvordan sku ded gaa til? 

De sku vel splittes ad i Huslodder. 

Ja, Mads er en Govst sukkede Kesten. Sikke noget 
Sludder. 

— Nilavs tog Resten af den søde Snaps. 

Ded er ou'tte for ded, sa han. Ded er und plav mæ 
helt morsomt at here paa Mads, naar han læger ded 
ud, saadan som han mener ded sku være. Ded er hel- 
les Poletek ded saa ded ka blive te noved. Je ka here 
paa ham en hel Time saa tosset er han .... Hvis je 
^u faa isinde at gaa et Vend derud i Ettemedde, ska 
je saa skaffe et Par Torsk til dig, Kesten. 

Ja, ka du ded, Nilavs. Kresten kommer hjem fra 
København i Morgen, han er saameget for Torsk. 

Nilavs grinede. Ded bliver næsten et helt politisk 
Spøsmaal mellem en Sosalist og en Venstermand. Je 
ska dov se ad, om je ka ordne ded — hæ hæ — til- 
fredsstillende. 
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Saa trissede han af igen. 

Ved Vejen der gaar tn Byen ud til Stranden ligger 
nogle spredte Huse, mest jordløse, enkelte med Jord 
til en Ko. Helt ude ved Stranden et langt lavt Hus 
mellem et Par Skrænter, i en Slugt hvorigennem Vin- 
den slaar som i en Port. Stedet kaldtes .Vejrgabef, 
for der var et farligt Vejrgab mellem de Banker. 

Her sad Jttads Vejrgav og Lene Vildøv med deres 
Børn og deres sikre Fattigdom. 

Det var altid ham der brugte en Kæve som et helt 
Vejrgav, og det var hende der aldrig hørte andet end 
hvad hun selv vilde. Hun var vildøv. Hun kunde osse 
nok ha det nødig. — 

Mads var ellers ud af den store Ende: af Gaard- 
mandsslægt, men det var langt ude. Han og Nilavs 
havde Stamfar fEelles. Mads Vejrgabs Farfor og Ni- 
lavs Far havde været Brødre og skiftet Arv efter 
gammel Skik og Brug saaledes, at den ældste Bror 
Niels Nilavsen Sk Gaarden, mens den yngre Bror Mads 
Nilavsen Bk en Baad — og saa byggedes Huset til ham 
derude paa Strandlodden. Jorden blev ikke skilt fra 
Gaarden, men skulde falde tilbage til Slægtens Bol efter 
Ejerens Død — med stiltiende Overenskomst: hvis Hu- 
set derved gik ud af Slægten. Men Husmanden skulde 
bvertfold gøre Høstdage til Gaarden som Vederlag fbr 
sin Gnindret. Vejrgabslodden var tre Tønder Land. 

Nu havde Mads arvet Huset efter sin Far ligesom 
Nilavs Gaarden efter sin. Gaarden var bleven Tusin- 
der værd som den ter var Hundreder — og Baaden, 
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som Vejrgabsslægten fik i Arv, var for lenge siden 
raadnet op og svundet hen i Røg til Ijæme Riger gen- 
nem Vejrgabshyttens sorte knoklede Skorstenspibe. 
Gaarden var solgt, og Nilavs havde Penge nok, men 
Mads sad paa Naade, skønt han svor, at han havde 
gammel Hævd paa sin Huslod, og at den nye Ejer af 
Gaarden, Rigsdagsmanden, sletikke turde jage ham 
ud. Derfor tog Mads det ogsaa nok saa let med at 
gøre de fastsatte Høstdage — og noget egentligt Dag- 
lejerarbejde nedlod han sig ikke til. 

Han fiskede lidt. Og gik det haardt til slog han 
Sten eller harpede Grus i den store Grusgrav derude 
i Vejrgabet, hvor Sognet Hk Fyld til Vejene. Altimens 
bandede han over Bønderne og skældte paa Lene og 
lavede Verden om som det passede ham — i Kæven. 

Nilavs havde sin Hovro af at gaa og høre paa Mads. 
Detteher med at Mads var Sosialtst, det var morsomt, 
for nu var jo hele Byen Venstremænd, og det var der 
ikke noget ved at hore paa. Nilavs mente selv, at hsn 
var Højre, hvis han var noget . , . 

Hår du en go Tosk til vo Risdavsmand? sa Nilavs 
da han var naaet ud i Vejrgabet. 

Mads sad paa en Hjulbør og ordnede Fiskekroge I 
et Trætrug. Et Par blaab^sne Smaabøm laa og legede 
med nogle Sten ved hans Fødder. Det var foraars- 
koldt i Vejret. Mads gloede paa Nilavs og sa Itigenting. 

Nilavs satte sig overfor ham paa el lille Hyttefad 
der laa. 

Hår I hat noved paa Krogene. 
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Je ska fiast hå draved * dom. 

Hvornær* bliver ded? 

Nau- ded bedst kan. 

Saa kaD du sende et Par gode Tosk op til Kesten 
og saa en ind til vurt. 

Den tykke Bundekælling ka sæl hente dom. 

Lene kom frem i Døren: Der skal nok blive serget 
for 1 faar Tosken, Nilavs. 

Ja, du skal vel afeted med dom og tigge Skorper 
bos Bunden! snærrede Mads. Ded er bedder du bliver 
hjemme og passer dine Bern og saa lar mig sælle 
Tosken til Fiskemanden. 

Hun stod og saa paa ham med et Qæmt Blik i 
sine skarpe graalige Øjne og svarede som om hun 
intet havde hørt: 

La mig se du tAr et Par rejtig goe Tosk fra, Mads! 

— — Saadan et Kvindfolk sku du ha og slaaes med, 
dit gamle Skravl, sa Mads da Lene var gaaet ind. 

Meen ' er næstendels lige Mage til, sukkede Nilavs. 
Hun ka styre baa'r Huset og Husets Herre . . . 

Bundekællingeme er ligodt de væste, mumlede Mads. 
Deleret sandt Ord, han aa. Manden der kørte her etter 
Pisk i F)or: Der er langt mellem de goe Bønderkvinder! 
sa han. Og Bønderne*, sa han, dom har Vorherre skavt 
i sin Vrede. 

Je tror mæjed godt, at Vorhære hftr væt noget daar- 
lig tilpas dengang han skavte mæ, sukkede Nilavs og 
pustede. 

' ticM dem op ål VindeL * hvomur. ' Hunkøn, min. * Bander 
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Jaja, trøstede Mads. Du var nu'tte af de væste den- 
tid du var Mand. 

Nejvelsaa. Je vå skutte af de væste, ded er rejtig 
noek. Ded ska je itte rose mig av. 

. . . Man er lisom lidt nærmere ved Fattighuset nu 
end dengang du var Bundel bnimmede Mads. — Sig 
mig, Nilavs, kender du noget til denneher Fri Fattig- 
kasse, som hjælper Smaafolk uden at det regnes for 
Fattighjælp 1 

Je hftr aldrig faaet noget af den I 

Ded behøver du vel itte at fortælle rriig, dit gamle 
Fæhoved. Du ved jo itte hvad det er at være til og 
ha Kvinde og Børn og Alverdens Ulykker og Spetak- 
ler i Hovedet . . . Sknip ind med jer Unger, I er jo 
fære at raadne op af Kuld. 

Han tBrrede Næserne paa de forfirosne Børn og 
sendte dem ind. 

Er det itte Knud, der staar for Kassen? 

Kanske nok ded. Du ka jo høre ham ad! 

Hvad mener du om den Kasse, Nilavs. 

Ja, hvad mener je? Je mener vel som de siger: 
„Ded er baa'r undt og godt at ge de fattige noved — 
for de forstaar itte at bruge ded.* 

Næj, grinede Mads og kiggede op i de jagende Skyer. 
Fattigfolk æder jo og drikker alt det de f^r og raaver 
endda paa mere. Ded er ellers kunstigt nok. Men ser 
du, je vilde jo sætte Penge i Sparekassen, for dær 
laaner Bønderne til Terminen, og saa kom mine Penge 
da til Gavn. 

Saa stemmede han Fødderne mod Jorden, saa Hjul- 
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børen han sad paa skred et Stykke tilbage, og han 
fortsatte med skurrende Rest: 

Ser du, Nilavs, enten saa sikal vi ha afekaiTtet hele 
denne Regering, og saa skal Sosjalisten raade . . . 

Det var vist hedder Sæte Frederik han raadedel 

Ja, heller ham end Bønderne, hvis du ka faa ham 
stillet op igen . . . men som jeg siger, enten skal So- 
^alisten frem, saa vi kan faa bedre Dave — eller 
osse skal jeg ha sat et stort Bundgarn ud her omme 
vesten de store Sten. Men ded koster tolvhundrede 
Kroner. 

Ded er en fUe Hov Penge at smide i Stranden. 

Saadan et Garn kan fiskes frit paa et Par Maaneder, 
hvis man er heldig. 

Jamen, ded har du aldrig væt, Mads. 

Du ku fbrmelig ha Ære af at gøre noget godt med alle 
dine mange Penge og laane mig de Par Hundrede. 

Hæhæ, grinede Nilavs. Næj, je vil nok laane dig 
til et Bred og til halvanden Pægl, men til Bundgftm, 
hse hæ hæ . . .? 

Ja, saadan er I Bender. 1 er for damme. Du kunde 
kanske foa store Renter af de Penge — hvis den 
gir Sild i Aar ... 

Skide være med Renterne, sa Nilavs og skuttede 
sig. Dom hår je noek av til ded je ska bruge. Men 
sætte Penge i dit Bundgftm, næj saa havde je for- 
ment je aldrig havde taget Arvepart i mine Dave. — 
Ja, ded er unde plave mæ osse sandti 

Du er en rejtig Tosse, vedblev Mads, du ku ha 
mæjed Glæde av at gøre godt med dine Penge. 
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Hæhæ, gøre godt. Sikke iioen Seppetikunsterl 

Du ku blive en æstimeret Mand, naar du gjorde 
noget rejtig godt — for hele Byen, du kunde alene 
bygge vos en Havn. 

Ded sønnes je ds'tte noget om — saanen at være 
al-ene om det. 

Sønnes du itte om at blive æstimeret. 

Næj, itte mer end til Ordentligtied. — Je tror li- 
godt ded bliver kuldet nu, je maa vist derindsd . . . 

Mads rejste sig: Ja, og det er en gal Vind ... og 
Poleiekken er skidt helt igennem. Se, at itte ded er 
dig der har syv Bern og mig der er Pebersvend det 
er jo osse en stor Uretfærdighed. Je hftr dom og ka'tte 
foe dom — du ku foe og klæe dom, mea du hår dom 
itte. Du har gaaet her paa Jorden i tredsindstyve Aar 
og aldrig faat lavet nogen aF dem der render bagefter 
en og raaber paa nye Træsko. Du ka — hule hæje 
mæ — sate være Højremand og bredmulet og lige- 
glad med det hele. Du har nok at æde, det er hele 
Hemmeligheden. Laan mig saa de Penge! — 

Nilavs satte sin Støttekæp haardt i Jorden og nik- 
kede: 

Hold mig nu snftrt din Kæve i, Mads. Dn er en hel 
Prækekooge. Er ded mæjed hårdt for jer lige nu, saa 
ved du jo nok du kan laane lidt til Ordentlighed, ded 
er da'tte føste Gang . . . men hvis du betaler igen, saa 
er ded tøste Gang. 

Han hev en skidden Lærredspose op af Lommen 
og rakte Mads en Tokrone — uden et Ord og gik. 
Dette skulde ske stiltiende. 
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Mads knyttede Næven om Mønten og bed Tænderne 
sammen — . 

Lidt Naade er go! mumlede han. 

... Lene, Lene, har du snirt Faaet lønnet^ Kro- 
gene. Hva Pæn gaar du og nøsser etter, dit gamle 
Liv. Det er Meningen Krogene skol sættes i Dav, det 
ved dn vel, Sjokkendorte. 

Skal jeg gøre det selv? — Kom saa med nogen Mad, 
at vi kan faa begyndt, naar vi er færdig med at faa Mad. 



Det var en gammel Hi8t(»ie, at Mads gik og havde 
Hovedet Fuldt af Alverdens unyttige Ting. En enkelt 
Gang imellem tog ban sig osse en høj Snaps. Og 
Arbejdsmand var han ikke. Der blev aldrig andet end 
Fattigdom. Børn Hk de næsten hvert Aar. Flere af 
dem var døde. De sidste Par Aar havde Lene vænt 
bi, og hun mente efter sin Alder, at hun nu skulde 
være over det. Hun havde osse Pjalter nok at skulle 
holde sammen paa. De største Børn var ude at tjene, 
dem skulde der vaskes og bødes* om, og de to Tøser 
der var hjemme skulde rigges til med Forklæder og 
Haarpisk hver Morgen til Skole. — Der skulde ingen 
sige andet end at Lene holdt Hus og Børn i Orden. 

Mads mastte love fbr Lene, enten han vilde eller 
ej. Hun var en æstimeret Kvinde i Byen. Han var et 
Gabehoved. 

Men til Tider kunde hun osse være underlig nok. 

' Ml Api pu. * bade, li;^ Tøj. 
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Hvis en Pige kom galt alisted, det hænder, og hun ikke 
kunde blive gift og ikkeheller havde noget Sted hun 
ret vel kunde ty ben, saa kunde bun bare gaa til Lene 
og sige SBodan og saadan, jeg er kommen for Skade 
og nu er jeg i Skidted, ingen vil ha mig — vil du ba 
mig ber til jeg har barslet. Naar jeg faar en Plads 
igen skal jeg nok fbrskylde dig det Saa sa Lene Vil- 
dev: Jaja, min Pige, vi hår da Gudskelov en Øver- 
stestue. 

Det havde de, fordi Huset fra f^t af var bygget 
til en Gaardmandssen og Skipper. 

I Øverstestuen stod en Seng og en buelaaget Kiste, 
som Lene havde fra sine Pigedage. Det var det hele. 
Men der var god Plads. 

Fomylig havde de haft deres ældste Datter boende 
i Øverstestuen et Par Maaneder. Det var gaaet hende 
som saa mange andre, bun havde faaet et lille. 

Lene havde Barnet hos sig. Hun vidste jo bvad det 
gav at være en fottig Tos og skulle tjene. Og saa holdt 
bun saameget af Børn. 

... Nu var der Petree som tjente bos Rigsdags- 
manden, Lene havde set hvor det bar hen med bende. 
Petree var et uægte Barn, og bendes Mor var paa 
Sognet, der var sletingenting at hæle ^ sig til. 

En Aften férst i April, da Børnene var kom- 
met i Slagbænken og Mads i Sengen, mens Lene 
endnu sad og smaaraslede med sine Bedeklude og 
sine Syremedier kom der en ung bleg Pige glidende 
ind ad Døren. 

* støoe aig dl. 
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Hun hilste, og Lene svarede lavmælt: Naa er du 
dær, Petree. 

Da Pigen havde taaet sat sig tæt op til Lene, og de 
to havde hvisket lidt sammen, mælede Mads henne 
fra Sengen med haardhjærtet Rest: Hvem er Fåeren? 

Ingen svarede, men der blev stille. 

Mads vedblev: Je siger: Hvem lægger du ud . . . 
For hvis du lægger mere end in ud ~ saa . . , 

Ti dov stille, Mads, og sov. Husk paa du skal tidlig 
op i Morgen og drave Kroge. 

. . . Det er Jens paa Mellen! svarede Petree med 
grædende Røst. Han vil godt ha mig, naar vi kan Um 
noget . . . 

Jenses Forældre bar et Sted paa fire Tønder Land 
i Tranemose, sa Mads. Dær maa du vel kunne være? 

— Herer du, Lenet 

Men Lene herte ikke. Og saa faldt Mads i Søvn. 

Petree lænede sig ind mod hende og hviskede : Det 
er derfor at Jens ikke maa f^ mtg, fordi de har 6re 
Tønder Land — og jeg er en af de ringeste. Saa vil 
de ikke ha mig hjem. Men Jens vil nok, naar vi kan 
faa noget selv. 

Jaja, min Pige, trøstede Lene. Vi hitter vel pxa 
Raad . . . bare jeg vidste hvor vi skulde faa Feden fra. 

— At Folk dog kan være saa tossede med fire Tøn- 
der Land — tossede er de gæme naar de hår noget, 
enten det saa er lidt eller meget. Men nu er det Senge- 
tid, det skal være nok for i Dav, lad saa hver Dav ha 
sin Plage. Gaa kuns hjem og be dit Fadervor saa- 
meget af det du kan huske, saa skal jeg nok snakke 

Th. C: v. 2 
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med din Madmor, Kesten er en go Kvinde, hun hjæl- 
per vos nok lidt. Farvel min Pige og god Nat Nu 
kravler jeg nør bagved IVlads og tænker aldrig paa en 
Bitte ... og naar den Tid kommer kan du blive lige- 
saa heldig som jeg erl 

Saa lukkede Lene Døren. 

Hun lagde alting tilrette, dækkede over Bemene og 
klædte sig af. Saa laa hun lidt og lyttede efter Madses 
Aandedrag. Da hun var sikker paa at han sov fast, 
hævede hun sig halvt op i Sengen, bøjede sig over 
ham og kyssede let hans Pande. 

Det var en Tak, fordi han ikke lod hende staa 
alene med et Barn tvente — dengang han var Arving 
til tre Tønder Land, og hun var en af de ringeste. 

Saa bredte hun Dynen over dem begge og bad en 
lille Stump af sit Fadervor: Giv os i Dag vort daglige 
Bred — som i Himmelen saaledes og paa Jorden. — 
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For nogle Aar siden kom Jyden Kresten Wollesen 
tilbys, kebte Nilavses Gaord, giftede sig med Sogne- 
fogedens Datter Kesten og fik hendes Fars Gaard. Saa 
drev han begge Gaardene sammen, og han var tynget 
. ar Arbejde og Tillidshverv. Men da han blev Rigsdags- 
mand blev det for meget. Han kunde med god Grund 
have a^aaet at lade sig stille til Rigsdagsmand, fordi 
han havde to Gaarde — det var der andre som havde 
gjort, men det gjorde Kresten ikke, han vilde prøve 
det Arbejde med og se om der var nogen Grøde i det. 

Men da der skulde være Valg igen snakkede han 
med sin Kone om at trække sig tilbage. Skønt han 
nødig vilde. Opfordring til at lade sig genopstille havde 
han faaet underhaanden, og den vilde snart komme 
offentligt. Partiet paa Rigsdagen havde været særdeles 
tilfreds med hans Arbejde, han havde siddet i flere 
Udvalg, han havde ogsaa haft Held til at virke noget 
for Kredsen. Statsbanen kom dl at gaa lige op til 
Landslev Sogn med Station i Ulstrup. — Mm hjemme 
paa Gaarden ^k det sin skæve Gang. Der var ingen 
DriFt i Arbejdet, ingen rigtig Grøde 1 Virksomheden. 
Aldrig kom han hjem aden han fik Øje paa nyt Sløseri. 
Og Arbejdskraft var snart ikke længer til at opdrive. 
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En bliver nok nødt til at sige nej til Opfordringen t 
sa han til sin Kone, da der skulde holdes Møde i 
Vælgerforen ingen. 

Det kan du vist itte rat godt, Kresten ! svarede hun. 

... Naar en nu har en Følelse af, at der kan udrettes 
noget? — 

Vi maa vel hellere sælge den ene Gaard, sa hun. 

De to Gaarde drives godt sammen. A vild itt saa 
gæn skille dem no. A h&r da osse lissom Faaet dem 
begeto med dig, Kesten. 

Hun rakte ham Haanden og smilede. Kestens Smil 
kunde endnu være lige saa overgivent lystigt som . 
dengang han paa hendes Opfordring rejste til Sjælland 
og købte Gaard. 

Havde vi endda blot no solid Arbejdskraft! sukkede 
han. 

— Skal je sige dig det, sa Kesten raadsnart. Du skal 
høre ad hos Mads i Vejrgavet. Han bor jo paa vor 
Jord, og han har aldrig gjort os de Høstdage han er 
pligtig. Hvis han nu vilde binde sig og faa en eller to 
af de andre Driverter derude til at gaa herop i den 
Tid du er i Rigsdagen, saa havde vi Arbejdskraft nok. 
Og Mads ja, han er vel som han er, men han kan godt 
naar han vil. Der er ded at han vil saa sjældent. Men 
hvis du nu sa det til ham ligesom det er, saadan om at 
styre for dig mens du er borte, saa sætter han en Ære 
i det, og Æren er meget for Mads. Og naar da nu 
selv kommer derud til ham 1 For du er da Hgodt en frem- 
ragende Mand, Kresten. Du er med til at lave Lovene — 

Da var Kesten alvorlig, og han blev helt højtidelig 
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Stemt derved. Han var mere vant til, at hun var over- 
given som en Tøs eller vranten i sin huslige Møje. 
Saadan helt alvorligt, dybfølt og med en vis Ære^gt 
tog hun sjældent Sagerne. 

Jaja, Mor, svarede han. A prøver. Men a tvtlerl 

— Om Morgenen gik Folketingsmanden ud i Vetr- 
gabet. Mads laa nede ved Stranden paa Tangbunkeme 
og lappede paa en gammel Ruse. 

Godav, Mads! hilste Kresten. 

Godavtgen! svarede Mads. Hva Dævtenskat denne- 
her Dav ende med, siden den begynder med, at her 
kommer saa store fremmede. Sæt dig nør ijævn mig, 
her er blødt i Tangbanken, og la vos høre lidt om 
Poletekken. 

Kresten WoUeseo tog det tilbudte Sæde. 

Det var no helles itt Poletik a kom for. Saan lige- 
frem da. 

Nej, det ku je nassten tænke. I hår vel itte Brug for 
mig derinde. 

Ded hår de val itt. Der er nok til Snakken. Men 
vi hår Brug fbr dig herhjemme, Mads. Hvissomti du 
skulde være villig til at gi os en Haandsrækning. 

Hovsa, grinede Mads. Hvor sku je vel saa grive ind? 

Folketingsmanden gik lige til Sagen, han kunde ikke 
andet : 

Som du ved, Mads, sidder a med to Gaarde, og det 
er ikke let, naar en har sit meste Arbejde i Rigsdagen. 
Kunde a foa en solid Mand eller to til at gaa der, 
mens a var borte, saa vilde det være meget værd for 
mig. A sæjer et itt for at rose dig, men a ved, en 
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kan stole paa dig, naar du lover noget Kan do gi os 
en Haandsrækniag vil a gøre Gengæld om do tykkes. 
No har vi bat saa møj en gue Lov om Statslaan til 
Husmandsbrug, og saadan et betle Laan kund a nok 
hjælp dig til, saa du kund faa en gue bette Ejen- 
dom. Del er dog mere sikker end dether Fiskeri. 

— Mads hævede sig op paa korslagte Ben og smed 
Rusen tilside. 

Jord til et Par Køer det har je tit ønsket mig. For 
vi er mange til Mælken, og je huer itte jer Bønders 
Centrifugemælk til vore Børn. Men Jord paa den Maade, 
at jeg skal gaa paa Davleje hos en Bunde for det, nej 
hale hæje mæ, saa kender du 'tte Mads Vejrgav. 
Je siger Tak, manne Tak, satme nej. Du er jo en ft-em- 
ragendes Mand Kresten Olen, du er med tit at lave 
Lovene. Men skal I hå Mads Vejrgav til at gaa paa 
Arfoede, saa maa de laves paa en anden Maade. 

Folketingsmanden havde rejst sig. Ja, a tænt 'et, 
mumlede han. Fftwal, Mads. 

Han gik. 

Mads vendte sig og stirrede ud over det skinnende 
blaa Hav. Dær sad han og grinede lidt. Vaagnede op 
og greb Rusen igen. — Det kan itte være andet! 

Vind og Vejr og saa Mads Vejrgav, de er som de 
er — hule hæje mæl 



Rigsdagsmanden var et Vend inde hos Sognefogeden 
om Aftenen inden han rejste, han skulde afeted med 
første Morgentog for at være i Udvalg til rette Tid. 
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Kresten Wollesen og Knud Povlen var gode Venner, 
næsten Svogre, Knud var gift med Krestens Søskende- 
barn Karen, der havde været Menighedsptejerske i 
Sognet, Før hun blev Gaardkone. Rigsdagsmanden og 
Sognefogeden drøftede atttd politiske, kommunale og 
særlig landslevske Spørgsmaal sammen. 

— Hvad skal en snar gøre med de Folk? siger 
Kresten. A hår i Dav tilbudt en Mand at skaffe ham 
Statslaan, og saa skulde a endda af min egen Lomm laane 
ham de nødvendige Penge for at kunne faa Statstaanet, 
naar blot han vilde hjælpe vos med vort Arbeje, saadan 
som fost Husmand. Ved do hvad han gjorde? 

Var det Mads Vejrgav? 

Ja, det var saamænd. 

Saa gjorde han mere Vrævl end et helt Vælgermøde — 

Han var snart ved at gøre Nar ad mig til. Hvadfor 
Love skal endda være gue nok for saadan Mennesker. 
Naar itt Husmandsloven er dem tilpas. Hvormøj vil 
de ha? 

— De vil hå Pænge paa HaandenI sa Nilavs. Han 
var kommen ind i Stuen uden at nogen havde lagt videre 
Mærke til ham. Nu stod han og skramlede med Tobaks- 
daasen paa Bordet og skulde ha stoppet sin Pibe. 

De vil hå Penge paa Haanden. Og saa lidt godt 
Vejr. Og itte for meget Abede. Du mener de er tisom 
dji sæl, at de båre søger om mere Stæv. Næj, saadan 
er vor Sosalister skutte, Risdavsmand. 

— Madses har osse nuer at bruge Penge till ind- 
skød Karen Sognefogeds. A har sit det dengang a kom 
der i Sygepleje, det var itt til Unøt Pengene gik. Do 
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tcund saamænd godt ha vist ham en bette Vilh'ghed, 
da du var derude Kresten. 

Næj! svarede Kresten haardt. Gi Penge løst ud til 
Folk, der slet itt vil gøre Gavn for Føden, det holder 
a itt av. Ved mig kan han faa Penge til at virk med. 
Men til at stange Aal vil a itt sætte ham igang med 
en Daler. 

Ded er osse ded rejtige! sa Nilavs og dampede 
stærkt. For han ku gæme faa Sinde om at blive hjem- 
me og la Aalene gaa. 

Aa, Mads er sletitt af de dovne! vedblev Karen. 
Men hati er no sær i sin Snak og i sin Maade mangen- 
gang. Folk kan nemt ta Fejl af ham. Og Fiskeri er jo 
osse nuer han maa ta som Vejret er til. A tøkkes no 
saadsn eo Mand med mange Børn skuld støttes med 
Penge, naar han savner. Og de savner tit, kan I tro! 

. . . Saa var det meget hedder i fordums Tider, sva- 
rede Nilavs. Da var der itte noget der hed : gi væk, 
andet end tige til Højtiderne og naar vi havde slagtet og 
saa en Sjat Mælk engang imellem og en lille Kende 
To ^ ~ ja, og en Stompe ' til et fattigt Båm. Næj dengang 
ga vi itte noget væk. De tog sæl, naar de manglede. 
Okja, Mads Vejrgavs Påer han hfir und plav mæ hentet 
mange Skæpper Sæd paa vort Lovt til sin Gris. Det 
var naar ingen saa det, men vi hørte det jo nok. Og 
saa malkede de Køerne om Natten paa Marken i den 
Tid. Ja, de gjorde, for de trængte jo til det. Og der 
var ingen som gjorde dem noget for det. Vi skal leve 
allesammen saalænge vi kan. — Men nu er det bfire 

* Uld. ' Rundtenom. 
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om at gøre at Bonden skal være en stor Mand og gi 
væk tit enhver Tid og smide med Penge . . : 

Kresten lo højt. Ja, do er gue nok, Nilavs. Men a 
trovr dov itt vi skal indføre den gatnmel Skik igen. 
Mener do itt osse at Statslaan er hedre? 

Htnnaa, brummede Nilavs. De tår jo en Davleje 
de Røvere saa det er gruligt at tænke sig. De lever 
ud af Gaarden alligevel. Hvad skal de ellers leve av. 
Enten paa den ene eller paa den anden Maade. Der 
gik ligodt mindre med t gamle Dave. Og dengang 
vilde de dog komme i Gaarden og faa Mad og udrette 
et lille Gran, nu vil de båre lave Akkord og hugge 
Pengene ud af Gaarden. Ja, og Mads han er en rejtig 
Fremskridtsmand, han vil ingen af Delene, han vil hå vi 
skal bære Føden til ham, det hele ind ad lukte Døre. 
Je siger det er klovt af ham. Mads han er ingen 
Tosse , . . 

De lod Nilavs snakke. Rigsdagsmanden og Sognefb- 
geden havde nogle Papirer der skulde gennemses. Da 
det var gjort gik Kresten Wollesen. 

Nilavs blev siddende. Han og Knud var alene. 

Er der en Kasse og hedder Hjælpekassen eller saa- 
dan noget. 

Ja der er den fri Fattigkasse. 

Hvad er det for en. 

Det er saadan en Kasse — hm. 

Hår du den? 

Javel hår je. Der er fuldet saameget af den Slavs 
Skidteri av til mig siden Kresten kom i Rigsdaven. 
Og Karen hun gør jo meget ud af saadan nogei, je 
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lar hende raade for Kassen. Om hun hår noget i den, 
det ved je itte, det sku da saa være Faen til Kasse, 
for de render her stadigvæk og spørger til den, og 
Karen hun spårer vist itte. 

— Ded er ligevelle skidt derude hos Mads. De hår 
itte! mumlede Nilavs. 

Han ka jo bestille noget den Drabant. Gaa paa 
Abede. Der er noek! 

— I nymodens Bender, sa Nilavs næsten ilter, I er 
und plav mæ bleved saa hævngerige paa Abede saa 
I ka itte vel taalle og se et levendes Menneske uden 
det slæver af alle Krævter. Selv bestiller I ingenting — 
og jere Folk ger jer etter! 

Det er itte at være Bunde nu som i din Tid, Nilavs. 

Nej da havde vi ingen Kasser. Men hvad hår 1 alle 
jere Kasser tit. I laaner ind og 1 gir ud, og det gaar 
paa Sognet det hele. Tilsidst naar vi nok allesammen 
at komme paa Sognet Det ku blive helt morsomt om 
man ku opleve og se det. De skal |o ske lisaagodt 
fest som sidst. Og hvorfor sku nu Folk være saa tos- 
sede at slæve sig ihjel. Kasserne kan klare alting. Og 
Mads Vejf^av han er lige en Mand og gi noget, han 
siger nej, hvis I gir ham for lidt . . . 

Du kan snakke med Karen. 1 Morgen. Nu er hun 
inde at vugge. 

Nej, du kan snakke med Mads. Gaa ud og spørg 
ham hvormeget Hjælpekassen skylder ham. Hæhæhæ. 

Saa skælder han mig ud. 

Det kan gæme være, men du er da Sognefoged f6r 
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Knud lo stille. Je tror jeg prøver ham. Det ku være 
helt morsomt at se, hvad han vilde gøre ved mig, xm 
han lige har jaget Rigsdagsmanden fra sig. 

Ja, og du ska itte spåre ham. Gi ham nu etter alle 
Lederl raadede Nilavs og gik. 



r:,oii.7.rtr,. Google 



in 

Det er trangt for Smaafolk at stride Vinteren igen- 
nem. Der skal gniligt meget til af alting: mere .Lyse- 
ligt' og mere „Ildebrand* og mer at æde for at holde 
Varmen. 

Der er ikke noget at tjene. Plejlcn bruges aldrig. 
Sæden tærskes paa Maskine, og det sker uden Daglejer, 
blot ved Gaardens egne Folk. Kan der endelig blive 
en enkelt Dag at gaa paa Arbejde er det daarlig nok 
Umage værd at tjene de Par Skilling. Skidt være med 
det, fbr det ka'tte slaa til alligevelle. — Den Trøst har 
man brugt saa ofte at den bider sig fast. Saa hellere 
stange Aal eller ta Bøssen paa Nakken og ligge i Tang- 
bunkerne efter Vildænder. Noget skal man hitte pas 
fbr at faa Føden hver Dag. For som de siger: „Føden 
og Klæderne skal man ha, om osse man skal sulte og 
gaa nøgen den halve Tid!" 

Det kan være saa usselt at Jeve om Vinteren. 1 en 
lillebitte kvalm Stue fuld af Rollinger der tumlende 
ud og ind ad Døren bringer den eneste Tilstrømning 
af frisk Luft. Der er ikke Raad til at faa et Viodu 
paaklem. Varmen er kostbar. 

Saa begynder det endelig hen i Marts at tegne til 
Foraar, men det er ikke at tro paa endnu. 1 Marts har 
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vi de rigtig gale Dage, da Gertnid (17. Marts) gifter 
sig med Beendt (21. Marts). Deres Bryllup staar i Storm 
og Sus. 

Helt ind i April kan det sne og fryse og fyge med 
rasende Blæst. Det er „Viveknog." — De stakkels 
Viber 1 

Det er næstendels som man skulde gaa helt væk 
i det. 

Man ved nok det skal blive Sommer igen. Men er 
der nogen som tror paa det, naar det rigtig er trangt. 
Saa er det ligesom det ikke kunde blive Sommer og 
godt Vejr mere. Aldrig nogensinde. 

Allerværst var det i Vejrgabet naar Gertrud og Beendt 
holdt Bryllup. Blæsten buldrede mellem Bankerne og 
ind over det lave Hus, der svejede sig i Ryggen og 
bed sig fast i Jorden. Frøs gjorde det ogsaa i Aar, og 
Snebygerne tærskede ned. Lillesøren havde opgivet 
at slaa Sten ude i Grusgraven. Og naar han gav op, 
saa var det slemt. Han tyede ind til Mads i Vejrgabet 
De to sad og fik sig en Taar Kafffcvand med en Snaps 
i og prøvede at se Livet fra den lyseste Side, hvad 
der i dette Vejr ikke var meget lettere end slaa Sten. 
Mads havde i flere Dage maattet lade sine Kroge staa 
i Stranden, han fik dem vel aldrig mer. 

Han fttretog sig kun at holde Vagt over Hytten, for 
«t den ikke skulde blæse væk. Der var snart ikke et 
Bind Tag tilbage uden han havde lagt Pæle og Stavre 
paa fbr at holde det sammen i Stormen, 

I Nat saa nuuttte je op! fbrtalte Lillesøren, han boede 
pu Vejen ind til Byen. — Je træd Hus' had' væltt 
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— Og saa var det itte godt at være i Sengen. Seågen 
hun rysted, og Maren huo rysts lisom en Trævl — 
men hun blev sku Hende. Hun var liglad, hvor hun 
var, Vorherre ku nok hjælp. Men ded ka et Mandfolk 
datte slaa sig tilro paa, naar man har Kvinde og Børn 
at sørge for. 

Næj, svarede Mads, ryger Taget av og Skorstenen 
vælter, hvad har vi saa, vi kommer hule hæje mæ itte 
op i en go varm Himmel for ded. 

Vi kommer paa Gurend^ gø vi! sakkede Lillesøren 
og skuttede sig. Men her hår vi ded godt Lene hun 
ka nok søfge for vos baade med Kaffe og go Varme. 

Litlesøren der kom udefra Stormen straalede af Vel- 
være. Han var klædt i de usleste skidne, revne Pialter, 
hans Hænder var ru som Jordskorpe og hans Ansigt 
furet som Lerælte. 

Jo, Lene kan skaffe Varme, naar ie skaffer noget 
at tyrt med, sa Mads. I Gaar hittede je en halv Stor- 
mast der drev ind omme ved Hukken. Og je lod den 
itte ligge til Toldassistensen. Den ulmer godt, og den 
kan aldrig gøre mere Gavn end her. 

Ku man båre hitte en Sæk Knfte og et Anker Bnen- 
devinl feotaserede Lillesøren. Je hår engang for flere 
Aar siden hittet et Anker ved Stranden. Men der var 
ingenting i det andet end Vand. Man ftar sjælden noget 
giendes. Nej a — abede, det ved man hvad er. Naar 
båre Vejret vilde daves lidt Saa ku man jo sate. Men 
ded ser itte ud til ded ka være andet end Regvejr i Aar. 

Lad ded båre blæse, svarede Mads, Saa kommer 

* Fatti|gt*Tdea. 
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Ænderne ind under Land. Ded er bedre at faa en stegt. 
And end at æde Mælkegrød hos en Bonde. Du ska 
bruge Bøssen, Søren. Ded er kuns dumme Mennesker 
der vit abede i disse Tider. 

Man er vel itte skavt til andet, mumlede Ltlleseren. 
Hvert Kriv hår jo sin Bestemmelse. 

Ja, ded er hårdt nokl sandede Mads. Og de stirrede 
begge som lamslaaet ind i Skæbnens haarde Lov — 
indtil Mads rykkede sig løs: Har du mere KafTb, Lene? 

Du har faaet hvad der er, Mads. 

Hæld Vand paa Kedlen, Lene. 

Hun herte ham ikke, bøjede Hovedet frem og lyttede. 
Der led raske Fodtrin udenfor. Døren Sej op. Tre Mænd 
kom ind. 

Naa dær sidder I. Ja, I hår Tag over Hovedet saa- 
længe det vårer. — Men vi kan helles godt hjælpe 
dig og binde Taget noget bedre, for helles bliver ded 
der Faen pisk mæ itte dl Natten. 

Sæl jer nørl kommanderede Mads. Lene, ka du nu 
høre og se der er kommet ft-emmede til vos. Hæld 
Vand paa, min Pige. 

Lene havde egentlig tænkt sig denne Sidstebryg 
gemt til hende og Børnene, mennumaatte hun skænke 
for Gæsterne. Veji^abet havde altid været et storstilet 
gæsthit Hus. 

— Satteo edmæ et fåle Vejr! hvæsede Kristjan. 

— Faen piskmæ bliver det værre endnu, pludrede 
Frederik. 

— Ja hva ska ed dov blive te. Husene ka itte holde 
længe til dette her, pylrede den tredje Mand somgæme 
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kaldtes Kongernes Følgesvend eller Den lille Fugl. 
Kongerne, Kristjan og Fredrik, var et Far høje rødfreg- 
nede Karle. Følgesvenden var en lille mørkladen halv- 
gammel Mand. Han havde i Modsætning til de andre 
den for Kongerae uvurderlige Egenskab, at han kunde 
ikke blive fuld. Og han lod dem aldrig i Stikken, naar 
disse høje Herrer segnede under deres repræsentative 
Pligter. Men han betalte heller aldrig en Hvid af, hvad 
der blev drukket op. Han holdt meget af Børn, og naar 
han kunde komme til det sad han gærne med et Barn 
paa Skødet, mens han drak, og saa holdt han sin egen 
Prat med Rollingerne. 

De to Konger farte altid store Ord og blev ofte Uven- 
ner. De lignede hinanden, men de var ikke Brødre. 
De .havde hver sin Morog ikke Far tilsammen". Uad- 
skillelige Stalbredre var de alligevel. Kristjan var den 
mest rødhovede, Fredrik den mest bredskuldrede. De 
nærede sig som Arbejdsmænd, Krybskytter, Haand- 
langere, Stenfiskere og hvad de med slige Færdigheder 
ellers kunde drive det til. 

Nu var de i deres Es med en Skaat af Lenes gyl- 
denlyse Drik og en Dram af Mads Vejrgavs hvidskin- 
nende Flaske. 

Vejret er upoklaveligtl sa Kris^an. Enten man vil 
gaa i Skoven eller tit Stranden med Bøssen, saa er 
der ooed for en rask Mand. Ded sku alder være andet 
Vejr. 

E>ed bliver det nok helleritte, sa Mads Vejrgav bittert. 

Næjjl sukkede LiUesøren modfalden. 

Saa vilde je ønske da ku komme til at raadne op 
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sf Kuld, din Krivskyne, naar du ligger ude i Sneen om 
Natten! s« Fredrik, der aldrig havde drevet det saavidt 
i Krybskytteri som Kristjan og var lidt misundelig paa 
denne Helt 

Og je vilde anske du ku komme til at gaa tast hos 
en Bunde, saalænge du ka tygge Mælkegredl svarede 
Kristjan. Du længes etter at komme ud at kere Harve 
og rende bagetter Kulerne,^ din Arbejdskule: 

Kong Fredrik gjorde dette Ord dødt og magtesløst, 
idet han drev Kristjan en bred Haand ind paa Siden 
af Hovedet. 

De foer op. Lene var snar og frelste Stolene. Kon- 
gerne sprang ud paa Gulvet. Den lille Fugl iber til og 
lukkede Døren op. 

Kongerne knappede Trøjerne, puttede Shagpiben J 
Lommen. Saa hinanden stivt ind i Øjnene. 

Fredrik hævede sin Arm. Nu ska vi se hvor h^t 
Ørnen flyver! 

Du ka gæme møde! raabte Kristjan. 

Mens de gloede paa hinanden var der et Øjebliks 
Ro. Det nyttede den lille Fugl til at drikke sin Kop 
ud — og Fredriks med. Det var Synd noget skulde 
blive tilbage, om Udrykning maatte ske. 

1 skulde skamme jer, sa Lene, at komme her og drikke 
naar 1 er halvfulde, og saa begynde at slaaes. 

Vi hlir vel itte slaves inul sa Fredrik. 

Det er vel itte Meningen det ska være for Alvor, 
sa Kristjan. 

Saa satte de sig tilrette igen ved Bordet. 

Th. G.: V. 3 
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Det vir da godt I ku blive enige om Spergstnaalel! 
grinede Mads. 

Jsmen ded er ded vi Itte er, vi er lige kommet for 
at høre din Mening om noget vi bar tnededets* om 
i flere Dave! sa Fredrik. 

Det var itte andet end ded vi vilde slaaes om! sa 
Kristjan. Vi fisjler Satten edmæ itte noget paa Forstan- 
den. 

N»j vel saa. 1 er kuns .lisom naar fornemme Folk 
Faar formeget Brændevin" I 

Mads sad bred og mægtig for sin Bordende som 
nogen Bonde. Armene med de islandske Trajeærmer 
støttede han mod Bordel Han havde sit eget Tag paa 
at brede sig. Lillesoren blev helt borte bagved ham i 
Bænkekrogen. Mads strag sig om Munden og gned 
Skægstubbene. 

Skal je skille Kongernes Trætte, saa lad mig børe, 
hvad der er jer imellem. Men saa maa I bøje jer for 
Dommen, at vi kan faa Fred i Landet igen. 

Det er Kristjan han siger, det er dimt at abede. 

Nej det er Fredrik ban siger, at vi gør hele Landet 
ulykkeligt, hvis vi itte vil slæve og gøre Gavn ded vi 
kan. 

Mads sad lidt og grundede som en Dommer skal. 
Hans Blik traf Lenes, og han saa et Strejf af et Smil. 
Det var sjældent at se. Det havde altid gjort ham for- 
nøjet 

— Dommeren skal hå den sidste Snaps, sa Mads 
og skænkede Flasken tom. 
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Ja, saa ka du sate dømmet sa Lilleseren misundelig. 

Mads stødte Albuerne mod Bordkanten og bankede 
Nteveme f^st inde midt paa Bordet. 

P mindre vi laver, i bedre ded gaar. Saalenge det 
vftrerl Je ligger itte og kriver omkring paa Taget hele 
Daven og surrer og binder ded fast paa alle Leder. 
For ska ded ryge av, saa ryger ded av alligevel. Men 
ded je binder, ded binder je hårdt La vos aldrig gere 
andet end vi er nødt til, saa gør vi itte mere end ded 
der er det rejtige! 

Der sidder Satten edmæ et godt Hoved paa dig, Mads I 
sa Kristjan. 

Fanpiskmæ fik vi næsten Ret begetol sa Fredrik. 

Jovelsaa, sukkede LiUesøren. Men naar man nu er 
blevet forfalden baar til Drik og til Slæv, saa er der no- 
get der kræver ded. Man faar Uro i Limmeme af at 
være ledig, og lisaadan af at være tøstig. Saa je vil nu 
ligodt hellere abede væk — hvis ded bliver Vejr til 
del igen. 

Men ded gør det muligvis nok itte! svarede Mads og 
lagde Armene et Stykke længere ind over Bordet. 

Der lød Træskotramp ude i Forstuen. Det er Anders I 
sa Lene. Det var en spædlemmet, duknakket Knøs 
med livlige Øjne og stridt gulredt Haar. 

. . . Her sidder I helles lun og godt, mens en anden 
render ude i Vind og Vær. 

Hvad render du og tosser etter. 

En ska jo ta sig nue for. A har vån i Sørup paa 
Teglværket Der blyver Plads til tre fir Mand til Foraar. 

* Jo Oo mindre). 
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Hvem skal am hen at tjene Penge til Fabrikanten! 
sa Mads. 

Det er val til vos sjel vi ska tien Pængl mente Anders. 

Ja, du er datte klogere. 

Kanske ded var ded bedste? mumlede Lillesøren. 

Heller end slæve hos Bunden! sa Kristjan. 

Ja, paa Pabriken ka I rejtig blive Slaver! 

Men se saa endda her, Mads — Anders trak en Avis 
op af Lommen: Her ska do si: Bundgarn brugt et Aar 
billigt tilsalg i Hou. Afbetaling indrømmes. — Hou 
det er ovre ad min Hjemegn til 

Mads rejste sig og udbrød harm: Bundgarn, din 
Tosse, tror du Bundgarn kan staa i saadan et Vejr, 
det ryger ad Helvede til, baade Gåm og Pæle. Nu 
sad Je og Lillesøren og Hk vos en Taar Kaffe i Ro, 
men her er aldrig Ro. Saa kommer 1 vsltende ind ad 
Døre med jert Abede og Slæv og Teglværk og Bund- 
garn. 

Men nu vil je hule hæjemæ hå en god Meddessøvn 
ovenpaa alt det Vrsvl. Lad saa Kragetræeme ryge 
med Vildgæssene, ^g I andre, I ka gaa hen og slæve 
og slide og dukke Hovedet, saa kommer I sammen 
med de store Hærrer i Paradis. Og sku I itte træffe 
mig, saa er det forded je aldrig har gaaet hen og taget 
Arbejde ha en fattig Mand og Brødet ud af Munden 
paa en Slæver. 

Mads Vejrgab lod sig hide bagover i den brede 
Seng der stod bagved Skabet inde i Krogen. 

De andre gik, undtagen Anders. Han satte sig paa 
en trebenet Skammel ved Vuggen der stod for Enden 
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af Sengen. Den lille som laa dær var hans. Anders 
var af Familien. For to Aar siden kom han sytten Aar 
gammel j Tjeneste hos Kresten VoUesen. De var tn 
samme By i Jylland. Saa blev Anders Kærest med 
Boline fra Vejrgabet. Hun tjente hos Sognefogedea. Han 
Bk et Barn ved ham, da hun var atten (^ han nitten 
Aar. Loven tillod ikke Giftermaal og Forboldene ikke- 
heller. Hvad skulde de gifte sig paa. Lene Vildøv tog 
Barnet, Boline kom i sin Plads igen. Med Anders der 
stolt af sin Faderværdighed havde yttret: A blev tile 
Får, fik Øgenavn. Anders Tidligftr gik nu uden tast 
Plads som fri Arbejder og søgte ad alle Veje hæderlig 
Mulighed for at skaffe Hjem til Kone og Barn. Han 
tænkte ikke paa andet. 

A kan si, han blyver stuer. Gør han itt, Lene, SB 
Andeis og tog Drengen op af Vuggen. 

Jo, Dræjen vovser smænd godti svarede Lene. Og 
han tår osse godt til sig af hvad han har. 

Har Boline nylig været hjemme. 

Nej, itte siden i Avtes . . . Hun er nulte slem til at 
rende her, og Karen Sognefbgeds negter hende saamænd 
itte at gaa hjem en Gang midt paa Davea og se til 
Barnet. Men Boline har aldrig tået sine Pligter saa 
tungt, nej hun har ikke. Hun er lisoro sin Far, de 
tar dom itte Verden saa nær som kanske de skulde. 

Hun bar nok bejer Forstand, yttrede Anders gammel- 
klog. 

Lene smaalo. De åger at den Vorherre ^r Embede 
gir han osse Forstand. Hvorfor mon itte det er saadan 
med hvem han gir Børn. Ja, ded kan je snakke med 
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om. Je har haft med mange at gere. De er ens. Det er 
Lene der skal passe de andres Børn 

Anders var fuldt optaget af Drengen, som han lod 
iioppe paa sit Skød. 

Lene havde rejst sig og rørte i Gryden paa Kakkel- 
ovnen. Fra Sengen hørtes Mads Vejrgabs dybe Aande- 
drag. Han sov af en god Samvittighed. 

Da Lene havde faaet KartoFFelgrøden tordig, øste 
hun den op i et Lerfad og satte det hen paa Bordet, 
stillede et Par Kopper Mælk ved Siden af, lagde Skeer 
tilrette (^ gik hen til Sengen. 

Saa vor Får, nu er Kateflerne kovt. 

Mads slog Egnene op. 

Har du noget Sul til? 

Nej, svarede Lene. Ded er med Sulet som med 
Abedet, det er noget vi kan undvære. 

Mads vendte sig: Saa kan ie biet — Han sov videre. 
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Det lysnede i Vejret — hen i April. Lige med eet 
v«r Mørket bliest bort. Paoskeøsten er en tør og kede- 
lig Vind, men den kan jage Vinteren ud. Det er høj 
Dags Ljrs. Lærken synger, og Stæren er kommen. Vi- 
ben har været her længe, den 9k jo lidt af Vinteren, 
Vibeknoget, med. Nu bliver det Sommerdage og god 
Tid igen. Det skal komme engang, det ved vi. Men 
det kan vente længe paa sjg. Da hlder Haabet, og 
bider tungt. — Men lidet skal der til at rejse det 
paanyl 

Vejr^bet og Husene demedad havde lukket op for 
Børn og Kvindfolk. Ude i Gruset laa Børnene og solede 
sig. Ud og ind af Dere rendte Kvindfblkene. De holdt 
sig tappert inde hele Vinteren, men de skal nok kom- 
me frem, saa snart Kulden letter lidt og Solen skinner. 

Mads Vejrgab gik nede ved Stranden og rodede med 
sit Grejeværk. 

Sognefbged Knud Povlen var paa Vej fra Byen 
demedad med sindige Skridt, Piben i Munden, men 
uden Stok, altsaa uofficiel. 

E>e sae efter hinanden og tænkte hver sit. 

Da Knud var naaet ned til Stranden og havde hilst 
paa Mads og sagt det nødvendige om Vejret, se han : 
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Jeg hår saa lidt Peage til dig af Hjælpekassen, hvis 
det er [ er trængende. 

Saa— aa? 

Ja, du hår vel segt om at ba dem. 

Hårie? 

Du hår væt ilav med NJlavs. 

Naa, kanske en Gang i Vinter. Saa passer det godt 
de kommer til Sommer. Je mente ellers itte, det var 
noget man sku rende og sege, I ved vel nok hvor der 
er Brug for Hjælpen. 

Jovelsaa. Men det er da itte mere end rimeligt, at 
Folk selv siger til, naar det passer. Je hår ti Kroner. 

Ja, det er god Venstrepolitik at komme bagetter. 

Du hår kaske ingen Brag for dem nu! sa Knud 
og smaalo. 

Ska jeg Måe nør paa menne Knæer og takke dig — 
eller ka du nejs med en Kvittering, Sognekonge. 

Knuds Smil blev bredere: Du er dog endle blevet 
en fSle Kål, Mads Vejrgav, seeo du blev Sosjalist Je 
kommer i en go Mening med Penge til jer og ska 
helles hverken hå Tak eller Kvittering, men du sku 
da la være at skælde mig ud. 

Hår det nogen Lighed, at du forst kommer nul ud- 
bred Mads. Je hår opfedt syv Børn af menne egne, 
fbruden flere andres: hvem ved om der itte osse hår 
væt Gaardmandsbem imellem? Vi hår siddet og suget 
paa Labben den lange Vinter . . . vilde Sognet byde 
mig en hederlig Hjælp, saa kunde det vel være i rette 
Tid. 

Det er nok muligt, Mads. Men der staar ingensteder 
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skrevet, at je skal rende herud og ^wrge om du vil 
hft Penge. Je er jo fære at rende Nar til. Ded kan itte 
vflsre din Ære for nær at høre ind hos mig, om du 
kan Eaa noget. 

Ja, ded er ded je siger: man sku komme krivendes 
og gere sig piend fbr jer. Du kender vel Mads Vejrgav, 
Knud? 

Det gør je, ham hår je kendt al min Tid, og je 
ved osse, at hår I hat det for smaat, saa er det for 
en Del hans egen Skyld. Du kunde vel itte være for 
go til at tå dig noget for, enten det saa skulde være 
Bondearbejde eller osse du vilde harpe en Favn Sten 
henne i Grusgraven for Sognet. 

Hæ — hæ, du ka Læjsen. Du jiår lært det udenad, 
hvad der skal siges til Smaafolk. 

For min Skyld ka du gærne la være at røre dine 
Lemmer til noget Gavn, men du skal itte tro at je 
hår min Tid til at rende og piske og være godgørendes. 
Det er kun i Dav je kommer. Men det skal ellers 
itte være Taget. Sulter I skal det blive jer egen Sag. 

Næ — j, det raver nok itte dig! haanio Mads. Du er 
rejtnok Sognefoged for at holde Orden, men det er itte 
paa hvor de fede Grise med Retfærdighed skulde slag- 
tes. Det er båre fbr at Smaafolk skal hfi en Øvrighed 
i Nærheden at være underdanig. 

— Knud satte sig ned paa en Qmvendt Pram og 
bankede sin Pibe ud. Han havde ikke noget imod at 
høre lidt længere paa Mads. Det var en snurrig Stod- 
der, men han havde en egen fast Mening om Samfunds- 
skik, hvor tovlig den nu led; den gad Sognefogeden høre. 
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Hvordan mener du Mads, at Sagerne skulde ordnes 
i Sognet. 

Det er der ingen Mening om. Alt skal gaa sin egen 
Gaog. 

Det ger det vel osse? 

Nej det gør ej. Der er Urede i det, fbr der er to 
Slavs Folk, og der skal kun være en. 

Hvem skal ded saa være? 

Det skal være Ligemænd. Nu er der nogen som 
byder og nogen som lyder. Derfor gaar det sin skæve 
Gang og itte sin egen Gang. 

Jamen, saadan skal det jo være: noven skal byde og 
noven skal lyde. 

Nej, alle skal byde og alle skal lydel raabte Mads. — 
Hvis je nu kom op til dig, og gik paa Davleje, saa fik 
je jo en go Kost og blev osse behandlet paa en ordent- 
lig Maade og kom helleritte til at sisve mer end je 
saanen omtrent ku døje. Der vår itte Spor for en 
Sosjalist at klave paa, det ved je nok. Saadan kan 1 
nemt lave det, naar I ku slippe med ded. Men hvad 
saa: je maatle gaa for Ordre Dav ud og Dav ind for 
en Daler. Saa skulde Mads gaa her, og saa skulde Mads 
være dær, ingen tænkte paa, om han havde en Vilje 
selv. Er je kan^e itte osse et Menneske. Hår je itte 
lisaavel et Hoved som en Bunde. 

Det kan itte nytte du hår Hoved, naar itte du hår 
Gaardl sa Knud. 

Hvorfor hår je itte ded? 

Vi kan ikke hå Gaarde allesammen. 

Du tar fejl Sognefoged. J^ er fedt her i Sognet 
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lisom du, og vi hører til her paa disse Goards Jorder, 
og jeg hår min Del i all hvad her er, lisaavel som du. 
Je lar mig hule hæje mæ itte kommendere og regere 
af en Prioritetsbestyrer. 

Mads VeJTgab hug Næven ned i Bunden af den 
gamle Pram saa Brædderne knagede. 

Vil da bå, vi skal dele lige alle. 

Nej, den Fornøjelse vilde je itte unde jer, grinede 
Mads. For I som hår noget 9k det vel snart tilbage 
igen, det ved jeg meget godt. Men jeg mener, at vi 
skal alle leve og leve paa lige Fod og leve lige godt 
her i vort Sogn — saadan, at de Unger je hår og hg- 
ger der, de bliver ligesaa tykke og rødmosede som 
dem du h&r. 

Ja, ded var en rår Levevej! svarede Knud. Nej, 
Mads, du skal læ^e Mærke til, at Magten vil samle 
sig paa faa Steder, og naar den h&r gjort det — ja, 
saa bruger den sig selv. Det er nok, at de der hverken 
hår Jord eller Mening om hvad Jord er værd, skal hå 
Stemmeret til Sogneraadet. Skulde de hå lige Ret til 
alle Værdier, fordi de hår været paa Stedet fem Aar og 
var blevet fbrsørgelsesberettiget? Det kan du itte mene. 

Je mener hvad je siger, at je vil være Ligemand og 
itte Undermand i Landslev-Sogn, hvor je hører hjemme. 

Okja, Sognet, sa Knud langsomt, tungsindigt Det 
var i gamle Dage vi snakkede om Sognet. Det hår vi 
glemt hvad er. Vi raaber kuns op om „Samfundet". 
Og je tror itte at nogen af vos vinder ved ded Bytte. 
La vos heller sige, om det maa være som det er — 
og blive som det var! 
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Knud gjorde sig færdig til at gaa. 

— Ded er vel itte værd du bærer den Tikrone med 
tilbages, sa Mads. Det har velsate væt en der itte var 
Plads til i Kassen, den har vel hængt udenfor, naar 
du skulde lukke Laaget — siden du har faat sinde 
om at gaa herud med den. 

Nej, det var en der laa paa Bunden, svarede Knud. 
Men naar du nu faar den, saa ved je den bliver hængt 
udenfor. 

Mads krøllede Tikroneseddelen sammen i Haanden. 
Sognefogeden gik. Mads smed Tikroneseddelen ind paa 
Bordet til Lene: Her, Lene Vildøv, nu ka du vel ha 
Penge nok de første Far Maanederl — 

Da Knud kom hjem, spurgte Karen: Naa, blev Mads 
glad fbr Pengene. 

Jo, det tror jeg ellers nok. Han skældte da god! ud. 

Ih hvorfor da. 

For at han ikke havde foaet dem før. 

Det var jo osse det a sa til dig Knud, te vi skuld 
ha send dem lidt i Vinter. 

Kassen er din, svarede han. Og du kan raade med 
den. Naar du skal ha mig til at rende, saa maa du 
spørge, hvomaar det passer Sognefogeden. Og det 
passede mig nu, at la Mads vente lidt. 

Saa maa a vist heller selv gaa. 

Eller osse bie til de kommer af sig selv. Det er det 
rejtige. 

Lene har osse vån her og faaet lidt engang i Vinter. 

Naa, det skulde jeg ha vidst! 
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Men En skulde selv gaa lidt omkring og se til dem 
En tm har gaaet og været Sygeplejerske ved, se om 
de trængte til Hjælp igen. Kunde a bare taa Stunder. 
A har endda saa mej at ta vare, Knud, siden a blev 
gift og kom ind i Gaarden. Alt det En har faaet og 
bøvl med. Det er sletitt som før, a tykkes a kund ftta 
Tid til alting. Nu har a faaet Mand og Børn ogTjenest- 
fblk og Smaakræ — a har min Glæde af at serge 
fbr dem ål — men de bttige dem naar a Jtt mier. Knud 
du kund hjælp mig! 

Hjælpe dig med def, Karen, det kan je ikke. Men 
jeg kan ta mig paa at styre den Kasse alene. 

Nej Tak min Ven, saa ved a hvordan det gaar. Du 
sætter det tilside paa den nemmest og billigst Maade. 

Ja, saadan bærer je mig altid ad. 

Undtavn naar do trækker Keer hjem, jen for jen, og 
itt tar og kobler dem sammen I lo Karen. 

Knud tog mod Spydigheden med et lille Nik. Han 
vidste godt, at det hed sig at være lettere at koble 
Kvæget i en Drift som Jyderne gjorde, men han fandt 
det ligegodt nemmere at purre hele Gaardens Mandskab 
ud, naar Køerne skulde trækkes hjem — saa var man 
hi fbr at staa og rinke alt det Kotøjr op ved Sammen- 
koblingen. 

Det er kanske nok den besværligste Maade ! svarede 
han. Men det er ligodt nemmere, naar vi er flere om 
Arbejdet. Ja, vi lo kan ikke trække Kvæg tilsammen, 
og du bar vel nok aMoralen" paa din Side, naar du 
faar dem under Behandling og kobler dem ferst inden 
du trækker dem til Krybben. Men je bliver nu ved mit. 
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Det er itt nok med .Moralen*, svarede hun alvorligt. 
A vil ha dig med Knud, naar ■ skal tia med Menne- 
sker at gøre. Saa blyver a ikke tungsindig deraf. Det 
kræver godt Mod at gaa i Vejrgabetl 



Efter mange Overvejelser og lange Raadslagninger 
mellem Folketingsmand Kresten Wollesen og hans 
Kone endte det med, at de blev enige om at sælge 
den ene af Gaardene. 

Kresten vilde nødig. For Stordriften tiltalte ham, og 
Gaardene laa ypperligt for samlet Drift. Det gav osse 
en vis Myndighed at være Sognets største Jorddrot 
Men han kunde ikke afetaa sit Mandat for at blive 
hjemme og passe Gaardene. Og Forholdene med Ar- 
bejdskraften var rent umulige i denne By, hvor ingen 
vilde arbejde — hvor „den sjællandske Syge" ligeti^m 
var blevet rødmosset Naturlighed. — Saa kunde han 
jo forpagte Gaarden bort, men det vidste han vilde blive 
Kilden til stadige Ærgelser. 

Kresten udviklede Stillingen fbr Kesten, og hun tog 
det rigtig kønt og alvorligt og hørte længe paa ham. 
Men tilsidst siger hun: 

Du skal sælle. Dig Bk jeg jo, fordi jeg ikke vilde 
ha to Gaarde. Ellers havde jeg foaet Knud, vi var jo 
bestemt for hinanden og skulde ha tagt Gaardene sam- 
men. Men jeg syntes det var saa kedelig — og saa 
skrev jeg til dig, og saa kom du og købte Nilavses 
Gaard — og en Gaard er nok at ha. Je vil være Gaard- 
kvinde og itte Proprietærmadam. 
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— Vel bette Mugger,* saa kan du sælle hvadfor 
en af Gaardene du vU. A skal abtej nu i Ettemeje. 
E>o maa sjel raade. A ved do kan ! 

Kesten for sammen i Skræk: Er du tosset Mand, 
skal je handle med Ejendom. Nej ikke for aldrig 
dedl 

Kresten lo: Ja a vidste te. a ku jag dig en Skræk 
i Livet, bette Kesten. A skal nok sørge for en Køber. 
Kommer han og a itt er hjæmme kan do val gi ham 
en Bid Brød. 

Ja, svarede Kesten lettet. Ded ka jel Ok hvor blev 
je dog forkeset! 

Se se, drillede Kresten, a ku helles hovs den Tid, do itt 
var saa ræd for at sætte en bette Gaardhandel igang 
— da do skrev te mæ, at Nilavs ville sælle. Det Brev 
har a skam endno. 

Okja, den Tid turde man vove et skikke Bud efter 
eo Jyde for at gaa i Spænd med ham. Men saa gav 
je osse Myndigheden fn mig .... for du skal bruge 
meget af den Slavs, Far — og ded ka je li dig for. 
Der er aldrig et Kriv saa usselt som et selle Mandfolk 
der itte tør raade sig selv. Og nu siger je ikke et Muk 
mer, du sæller hvikken af Gaardene ded passer dig 
at komme av med, enten den du købte for min Skyld 
eller den du fik med mig. 

Saa gik Kesten ud i sit Bryggers og lod Spandene 
klingre. 

Fjorten Dage efter kunde Nilavs paa sin sæd- 
vanlige Rundtur med et lille Vend ind hos Kesten 

* Mugger, gunindt es^yak; Mor. 
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ba Nyheden at vide tør nogen anden, at Gaarden var 
solgt. Hans Gaard. 

Niiavs blev helt underlig tilpas. Han glemte at spørge 
efter, hvem der havde købt den. Alting blev saa ftem- 
med for ham. Ligesom da han var til stort Vækkelses- 
møde engang for flere Aar siden. Næsten som han ikke 
kendte sine egne gamle Træsko. 

Saa-aa, dev' dov aparde, sku Gurend sælles. Vå han 
solgt. Ja, hvorfor ikke ded. Ded var vel lovligt. En 
Mand kan sælle, naar det er han vil — 

Niiavs stoppede Pibe, og han tændte, men kunde ikke 
føa Ild, for Piben var ikke krasset ud. Kesten skænkede 
en sød Snaps, og hun skænkede en til. Hun var nærved 
at fortryde paa det, at de netop havde solgt den Gaard. 
Og da Niiavs rakte hende Haanden og sa: Farvel Ke* 
stent blev hun underlig tilmode, men forstod straks, 
at han ikke tænkte paa evig Adskillelse, det var blot 
den højtideligste Stemning. Da han var gaaet saa hun, 
at han havde glemt sin Støttekæp, som han ikke havde 
kunnet undvære i mange Aar. 

— Niiavs trissede rundt paa Gaden mellem Gaar- 
dene. 

Mon han skulde fortælle det til nogen. Nyheden? 
Ja, hvadfor noget, han vidste jo ingenting. Hvad skulde 
saa andre vide det for. De skulde ikke ha det og rende 
med, Sladderkællingerne. 

Niiavs stod stille og spyttede foragtelig ved Tanken 
om Folks Nysgærrighed. 

Det var ellers ikke paa den Maade han i sin Tid 
havde solgt sin Gaard, at han skulde være til Nar 
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bagefter, at hans Efterfølger skulde reade fn Stedet 
og Gaarden komme i Handelen. Nilavs havde ærlig 
og redelig givet Gaarden fn sig paa saa læmpeljge 
Vilkaar, at Jyden kunde blive der, og i den Mening 
at han vilde og undplav mæ skulde blive der. 

Om Gaarden na gik i Handel og skulde skifte Ejer 
hvert andet Aar — ligesom Udflyttergaarden ved Rør- 
mose — Tanken gjorde ham gnistrende harm og ond 
i Sindet 

Kunde han nu træffe den Rigsdagsstodder skulde 
han sige ham noget andetl — 

Men der var en Ting, han vilde spørge Kesten om, 
Saa gik han tilbage. 

. . Det var ded, Kesten : hvem hår køvt Gurlnd. 

Fik jeg itte fbrtalt dig ded, Nilavs. Ja, det er smænd 
en Fynbo. Han hedder Karl Jørgensen. Kresten havde 
IrufTét ham i Kovenhavn. Han gik paa Landbrugsskole 
eller saadan noget. 

Ne— h . . . 

Han var en Tur herude i Paasken, du hus'er vel 
nok vi havde iVemmede — og han havde særlig Mod 
paa din Gaard, han mente, at den Lod var den bedste, 
og saa var den osse saa kønt firkantet, og saa syntes 
han Gaarden laa saa rart lunt nøre i Haven, og han 
sa osse, at Bygningerne var lidt gamle undtagen Stald- 
længen, som Kresten byggede op, men de kunde godt 
bruges, han vilde da ikke ha revet noget nor .... 

Denne Lovtale var digtet af Kesten selv. Hun vidste 
hvad der kunde være Nilavs til Trøst, og hun kendte 
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hans Æresfelelse, der ikke gjaldt hans Person, men hans 
Gaard. 

Ja, han havde rejtnok et file Mod paa din Gaard, 
Nilavsl vedblev hun. Saa han bliver her nok, ban Bk 
den osse paa gode Vilkaar. 

Horn, brummede Nilavs. Saa — aa, han var tn Fyn, 
det var helt morsomt, Tørst en Jyde og sa« en Fynbo, 
de vil alle ha den GaardI 

Ja, der hjalp smænd hverken Løn eller Bøn førend 
han Bk den! 

Nilavs gik igen paa Vandring — og tog sin glemte 
Støttekæp med. 

Han var trestet, ftien harm var han nu engang blevet, 
og naar det, som sjældent var, hændte ham, blev Har- 
men siddende længe, selv om den kunde gaa over i 
en mere rolig Hu end det første Arrigskab. 

Han var vranten. Han saa sig om efter noget at 
blive gal paa. 

Der var ikke andet end Knud Povlens Dreng, der 
gik og fløjtede ude paa Møddingen. 

Hvad gaar du der og hvisser etter, din Salens Unge! 
raabte han. 

Drengen fbr sammen, men da han saa det var Nilavs, 
stak han i at grine. 

Nilavs gik videre og tænkte sig om. 

Der var kanske de der var værre stillet end han, 
naar den Gaard blev solgt. Hvordan vilde Mads Vejrgav 
nu bære sig ad med at snyde sig Høstdage fra ... nu 
kom ban und plav mæ nok til at gaa paa Bondearbejde, 
den Aalestanger — . Ja, hvorfor skulde heller Nilavs 
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være den eneste, saa Folk bare skulde snakke om: 
hvad mon nu Nilavs siger til ded? Nej det var godt, 
der blev flere om Smærten. Han holdt ikke af at være 
ene, han havde aldrig været den eneste nogetsteds i 
Byens Lav, han vilde ikke være al-ene om dette heller. 
Nu vilde han se ud til Mads Veji^v. 
Det var Solskinsvejr, og Markerne grønnedes. Stran- 
den skinnede, og Vejen var helt hvid derudad; 

Mads Vejrgav sad og solede sig. Saa Rnt var Vejret 
at han sang, han brummede en gammel Vise: 

„I Slelland bos en Bunde var der Biyllupslbst, 
Aksel og skøn Inger, de var der som GtesI ~ 
Gsestenie saa hge, hjemad monne drage ' 

— Saa du mener, du ska til Gildes, afbred Nilavs. 
Ja, det var dengang je solgte Gaard, at der var Gildes. 

Det maa vi sige I svarede Mads, at du gjorde et 
rejtig Gildes for store og smaa . . . 

Men ded bliver der nok itte dennegangl 

Mads lettede sig op paa Knæ: Er Gaarden solgt 
igen? 

Ja, bæ hæ hæ — 

Til hvem? 

Det er nok in øver fra ded åent Land. 

En Jyde. 

Det er und plav mæ bleved til en Fjmbo dennegaag. 

— Der var et Øjebliks Tavshed. Saa sagde Nilavs: 
Nu skal du nok til at gaa paa Abede, Mads. 

Ska je? 

Ja, mener du, at du kan blive ved at slippe med at 
komme et Par Dave i Slaatiden og tjene Hestgilde. 
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Nej, da skal se, du komnier nok til at gere dine fjorten 
Dave i Høsten . . . hvis ellers han lar dig blive ved 
Huset — for du ved jo nok, I har ingen Ret mere! 

Je skal vise jer allesammen, hvad Ret je hftr. Je har 
Hævdsret. 

Hæhæhæ. 

Ja, du kan grine . . . men laan mig de Par Hundrede, 
saa je kan købe Grunden. Huset er da vort fra gam- 
mel Tid . . . du skal nok ba Renter. Her er Aal i Aar. 

Renter. Nej, hverken lidt eller mæjed. 

— Du kunde ha gied mig den Plet Jord, da du solgte 
Gaardea. 

Hntej, der vå itte noget sku tås frå dengang. Der 
fulgte med, hvad der herte Gurind te. Ded ku itte være 
ient. Der blev jo staaende baar Bordskav og Klokke 
og Kar og Baller og en halv Favn Bnende — saanen 
hvad den nye Mand sku bruge. Je ved nok de handler 
anneledens nu. De er tered at skrave Kalken af Væg- 
gene og tå med, men saadan handler je und plav mæ 
itte. Hva der herer sig te, ded skal falle med. Du faar 
snakke dig tilrette med den ny Mand, Mads Vejrgav, 
nu ved du ded. Kæve har du nok av, og du er itte 
bange fOr at slide paa den. Du mener at Munden hol- 
der nok Bavdelen ud — som de siger. 

Saa gik Nilavs tilbage, og han grundede videre over 
Sagen. 

Det var kedeligt nok, om Mads skulde komme fra 
Huset Men Nilavs vilde ikke ha nogensomhelst 
Pengesager med ham. Nej, han vilde aldrig hjælpe 
Mads til at blive Selvejer. Mads kunde skikke sig og 
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gøre sine Høstdage som Loven bød. Dem var det Sog- 
nets Ret at taa. Husmænds Høstdage til Gaardenes Drift. 
Mads skulde bøje sig. — Hvordan mon det vilde se 
ud? Det blev nok værd at se paa. Lad ske hvad der 
skal. Efter Jyden kommer en Fynbo — lad det gaa 
sin Gang. Nilavs vilde se til. 

Han følte sig helt trøstet og oplivet i Haab om en 
god Sommer for sine Interesser, der ikke netop var 
landbnigstekniske. 

Saa naaede han hjem til Aftægtshuset paa Toften. 
Derinde gik Muenses Maren og styrede alt for ham 
med fast og sikker Haand. Hun havde været NiUvses 
Husholderske i mange Aar, mens han havde Gaarden 
og nu senere. Hun var ogsaa ud af Gaardmandsslægt, 
for hendes Farbr havde haft Gaarden der var Nabo 
til Nilavs, og naar Nilavses Par havde været Older- 
mand et Aar, saa bar han ved Aarskifte Byhomet ind 
i Nabogaarden til Niels Mogensen, Marens FarAir, 
som skulde være Oldermand næste Aar. Men saadan 
blev det ikke ved at gaa, Marens Far Mogens Nielsen 
var et Pus, og han kunde ikke blive ved Gaarden, 
Maren maatte ud at tjene — og nu var Gaarden ude 
af Familien, og Familien var svundet ind, nogen døde 
i Fattigdom og nogen rejst til Amerika. Maren var 
tilbage, og hun havde aldrig været udensogns. 

Maren og Nilavs de havde været saadan lidt „årle- 
ant* i deres unge Dage — hvordan det saa gik, det 
blev aldrig til Giftermaal. Vel var Maren ikke køn, 
hun var radhaaret og fregnet og bon snøvlede, men 
enhver har sit: derfor kunde de nok ha haet bin- 
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anden, noar kuns Maren havde haft noget af Guld og 
Gods til at fylde ind i den gamle Gaard, For det skal 
der til i et ret Ægteskab for Gaard og Sogn. Men 
Maren havde blot et Par gode Næver, og dem havde 
hun redelig bragt i sin Tid i Nilavses Tjeneste. 

Hun skulde ikkeheller have gjort det Utr ingenting. 
Maren var en halv Snes Aar yngre end Nilavs, og 
hun kom ikke til at staa tomhændet, naar han engang 
faldt væk — om osse hun ikke flk alt det der var, 
(Or Sognefogedens Kesten, der nu var gift med Jyden, 
hun var af Nilavs Slægt, og hun skulde ha sin Del. 

— Da Nilavs havde sat sig indenfor Døren i Læne- 
stolen og pustet lidt, snøvlede Maren : 

H&r du set den ny Mand? 

Er ha kommed? 

Jov For lidt seen. Sekken pænd Mand — ång og 
fin med Kravetøj og blanke Støvler. Han kom cyklen- 
des, og Cyklen skinnede langt bort, og saa sprank han 
av lisom en Røg. 

Jaja, du h&r allidens hat et godt Syn for Ståsen, 
Maren. 

Maren saa paa ham og rummede hele hans Person 
og det meste af hans Levned i ett Blik, og hendes 
tørre blaa Øjne blev mindre, somom hun smilte: 
Hmnm ! sa hun. 

Saa satte hun en Pande med Stegeflæsk, der svøm- 
mede i Fedt og et Fad Kartofler og et Par flade Ler- 
skaale ind paa Bordet. 

Nu er ded Madtid. 

Saa flk de Mad. Da de omtrent havde Eaaet det 
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Stykke Arbejde tilside — Nilavssad og sled i eo Flæske- 
svær, som htn ikke kunde faa Magt med — sa han, idet 
han smed Sværen i Lerskaalen : 

Maren, hvis nu at den ny Mand han itte vil fæste 
Jord til Mads Vejrgav, for Mads skal nok træffe at 
støde ham for Hovedet, og saa, hvis at Mads kunde 
ksve Stykket derude, hvis det nu sku træffe sig at 
gaa saa vidt — sko vi saa lige tå og laane ham et 
Par Sedler . . .? 

Maren sad og gloede paa KartoiTblpillingen og sam- 
lede den sammen i sin hule Haand. 

Vil du laane Mads Penge maa du hellere laane 
ham alle de du hår. Før bliver han itte fom^ed. 

Nilavs sad og lurede lidt — sukkede dybt: Ja, ded 
er und plav'm et sandt Ord, Maren. 

Hun nikkede og saa ud som hun vilde græde, men 
det blev til et bredt Grin. Da samlede hun rask Re- 
sterne af Maaltidet og gik ud. 

Nilavs pustede. Aajaja, hvor er )e dov bleved trædt 
og foråsed i denne Dav. Nu er je tidig te en rejtig 
lang Meddessøvn . . . aajajal 
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Boline havde sagt sin Plads op hos Sognefogedens 
og skulde hjem til Maj. 

Saadan vilde Lene Vildøv ha det, og saadan vilde 
Anders Tidligfor ha det, og Mads Vejrgav havde ikke 
straks haft noget at indvende, fbr Pigebarnet kunde der 
altid være Brug f()r indendørs, og han ventede hun 
kunde blive Sypige — saa var det ikke hende der rendte 
efter Gaardmandskonerne, men lige det oAivendte! 

Men vred blev han ft>r Alvor, da han hørte at Boline 
havde faaet et stort Stykke Roelugning paa Akkord. 

Slaveri. Ligge der og slaske i Jorden og krybe paa 
Knæene Række op og Række ned fbr en storsnudet 
Bonde der ikke selv vilde gøre sit Arbejde. — Der var 
Penge at tjene! Det er der gæme, naar man vil krybe 
paa Knæerne. Nej dette var det værste der endnu var 
hittet paa, og derfor havde de andre Steder Polakker 
til det Men Polakkerne var ikke kommen ind i Sognet 
endnu. Det var bedre For Bønderne, om de kunde faa 
deres egne Folk gjort til Slaver .... 

Mads Vejrgav og Nilavs var enige. De sad en hel 
Eftermiddag og skiftedes til at sige: Ja, det er hale 
hæje mæ et sandt Ord, Nilavs. Ja, det er und plav'm 
rejtig noek, Mads. 
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Men Lene sa endelig, da hun et Par Dage havde 
overhørt alt hvad der blev sagt om den Sag: 

Tøsen skal hjem til sit Båm. Og vi ka itte fede hende. 
No maa hun arbejde for to. Saa ka de tjattede Teser 
lave det saadan fbr sig, at de kan beholde deres 
Ungdom og Mødom, mens de har den. Hendes er 
forbi. 

Anders Tidligfar var griedeterdig over al den Snak 
han maatte høre, naar han om Aftenen kom hjem for 
at se til sin Dreng. Anders gravede Dræningsgrøfter, 
saa hans spinkle Krop sank helt sammen. Alt hvad han 
kunde sige til sit Forsvar var: Vi skuid jo se te vi 
knnd naa frem og hold Bryllup. 

Det stod paa nogle Dage med Spektakler. Mads hav- 
de fisket godt med Foraarsaal i sine tre Ruser, saa han 
var ikke .nem at binde Rumpen op paa". Han havde 
nok Raad til at la Boline lære at sy — 

Saa kom Boline hjem nogle Dage ind i Ma|. Hun 
havde taget Petrees Plads, indtil der var kommen en 
ny Pige. Petree som ventede sig sidst i Maaneden og 
Boline, som allerede havde faaet Drengen, som Skæb- 
nen vilde, indrettede sig hyggeligt i Lenes Øverstestue, 
og Boline sa til sin Far: 

Ded ka aldrig nytte en eneste Bitte du skaver dig. 
Morfar, For jeg skal nok raade mig selv. Tag du og pas 
Drengen og hjælp Mor lidt, jeg kan itte gaa herhjemme 
og børe paa jer Sludder. 1 Morgen skal jeg op til Karen 
Sognefogeds og vaske, og i næste Uge skal jeg i Roerne. 
— Sypige, siger du: Sypige, ja det var sku osse noget 
at gi sig til, naar man itte er krøvlsk. 
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Mads maatte bide i det sure Ævle og ta Drengen 
paa Armen og slaa sig til Ro som Morfar. 
Det har du godt av, sa Lene. 

En Aften kom Anders kerende — stoltere end Sog- 
nefogeden med de blankbrune — men Anders kom 
kerende med en Barnevogn. Fragtmanden havde købt 
den i Købstaden. Den skinnede af Lak og Nikkel, og 
der var en Kalesje til at slaa op, det var et Mesterværk 
at se. 

Lene brød ud i Undren: Ihjadov, er du en Greve? 

A er en Arbesmand! svarede Anders stolt. 

Mads nød Synet i nogen Afetand. Han var ikke til- 
bøjelig til nogen Udtalelse paa Forhaand. En saadan 
Bot Optræden var vel til at skælde ud over, men iøvrigt 
faldt den noget i Traad med Mads Vejrgavs politiske 
Mening. HvorfOr skal ikke Smaafblk være kørende? 

Boline jublede med Drengen paa Armen og prøvede 
hvordan. han kunde ligge i Vognen. 

Men Petree stod inde i Øverstestuen ved det aabne 
Vindu, og hun græd. For hendes „Mand* tænkte vist 
ikke paa at købe Barnevogn. Hvad han tjente, det gik 
nok til Skovbal — - og endda uden at hun var medl 

Tredve Kroner, sa Anders. Tredve Kroner, men I 
behøver itt at være ræd, den er betal. 

Mads vendte dem Ryggen og gik ned ved Stranden. 
Spændingen var ovre. Vognen stod der, og betalt var 
den. Lige rent ud. Drengen, Tidligfor, var ikke engang 
blevet den betroet! — 

Boline tog sin Sommerhat paa og ordnede sit Tøj, 
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Anders Glc ikke Tid til at hæge sig lidt, han maatte 
staa og holde paa Barnet, han fik blot banket Leret 
af sine Træsko. Saa kørte Boline og Anders ud med 
Vognen. Hun sked den bagfra, og han trak i den for- 
reste Hank. Solen stod og var ved at gaa ned, men 
biede lidt fordi den skulde straale i Nikkelhjulene. 

— Hvor ku du dog hitte paa ded? sa Boline, er af 
Stadsen. 

To ded ku en vel snar hitt po. No ka do ts Drengen 
med dig, naar do skal i Roerne, sas kan han sove i 
Vognen. 

Den er næsten alt for fin I svarede hun med et mod- 
sigende Smil. 

Det bæjst er itt for godt — naarensti do no passer 
po, at itt den ruster, fbr det kan 'en jo nok . . . 

Ja-a .... Boline tog sit Ansvar let. 

— De kørte om ad en Markvej, som tftrte til Stran- 
den mod Nord. Der var stille og ensomt. Solen sank. 
Den røde Glød laa fladt over Vandet i Vest. 

Hvor det da er en ken Aften! sa Anders lykkelig. 
Og saa stille. Hør Frøerne ! 

Ja, Toseme gorperl svarede Boline. 

Taageme steg langsomt over Engene ved Stranden. • 
Luften stod stille og tættedes. Jorden var blød og emmet 
af Dug. Det var alt som en dvælende Lykke. 

De standsede omsider ved et Gærde, hvor en vild 
Rosenbusk og nogle Slaaentom endnu stod vintemøgne 
med enkelte grønne Brist under den graa Bark. 

Her tog Boline Drengen paa Skødet, aabnede for 
Brystet og lod ham drikke. Anders laa ved hendes Fod 
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og saa paa Drengen, som tog s«a kraftig til sig af det 
spæde stærke Bryst der skød levende ud af hendes 
blaa Bomuldsb^e. Det groede frem af Svøb som en 
Blomsterknop. 

— Da sukkede Anders pludselig : Ja, det er godt vi 
flk Vognen, — men der skal mej mier til. 

Hun trak Barnet nærmere ind til sig: Aa vi behøver 
ikke saameget, min Ven! 

Kund vi endda snftr naa ft%m til at bold Bryllup. 

Ja ku vi båre. Naar vi bavde et Hos. Der er jo ingen 
Stue tilleje. 

A vild no belst ha lidt Jord til. 

Hvor sku vi faa det fra? 

En kan faa Statslaan nu. Men der skol og Penge til 
at fea det Og a er jo itt gue Venner med de stuer 
Bønder. A vil itt ha nue hverken af Sognefbgeden eller 
Rigsdagsmanden. A hår så et til dem, a skal vis dem, 
hvem a er. De har ondt i sinde med mig, siden a tient 
dem og gjorde dem imod. Men a skal ba Jord iiyvl, 
det skal a viss dem. 

Boline saa ud over Stranden. Med sin frie Arm pe- 
gede hun ud, hvor Solen var gaaet ned, og hvor den 
sidste Glans laa som et kobberbrunt Spænde i Syns- 
randens blaa Bælte. 

Anders, derude paa Bunden af Stranden siger de 
der li^er et Ravbjerg. Far har fortalt det saa tit, det 
er noget fra gammel Tid. Mens vi var smaa hittede 
vi meget Rav. Det kom ude fra Ravbjærget, sa Far. 
Hvem der kunde bitte det Bjærg og hugge store Klum- 
per af det, de kunde blive rige, tor Rav er dyrt, naar 
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det er store Stykker. Jeg fik engang en halv Krone 
for et Stykke saa stort som et Dueæg. 

Anders smilede: Jamen, hvordan skulde a komme 
derud og derned, min Pige? 

Han rejste sig og rankede sig. Den spiedlemmede 
duknakkede Dreng var stor og stærk. Han hævede 
Armen og pegede i modsat Reming af Ravbjærget, 
ud over Markerne. 

Nej, fl vil ha Jord, a vil ha min Ret, og a vil tjen 
Brødet til os po vort eget Sted! 

Boline tog Drengen fra Brystet og lagde ham i 
Vognen, kyssede Anders og hægtede sit Kjoleliv. 

Nu gaar vi hjem, sa hun, for det bliver koldt, for 
Drengen. 

Han holdt hende i sine Arme og lagde sit Hoved 
paa hendes Haar. 

Havde vi endda et Hjeml 

Det faar vi vel nok, sa hun rask, det taar da alle 
Folk. Og vi er itte saa gamle endnu. — 

Saa trak de Vognen over noget udyrket Strandgræs- 
ning tilbage til Vejrgabet 



Anders havde haft det Uheld, at han var kommen 
galt ind i Sognet. Fra samme By i Jylland som Kresten 
WoUesen kom han for at tjene ham. Men Anders viste 
sig hurtig at være en slet Karakter. Han var opsætsig, 
han svarede igen, det maatte ban ikke gøre. Tilsidst 
for det onde saadan op i ham, at han sa rent ud til 
Kresten, at ban, Knægten, kunde faa møj mere ud af 
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Jorden, hvis den var hans. Anders vilde være klogere 
end Rigsdagsmanden — og denne parlamenterede ikke 
uden hvor han var nødt til det, han sa sin Karl op til 
Skiftedag. 

Saa kom Anders over til Sognefogeden Knud Povlen. 

Nu havde Knud jo faaet at vide, at Knægten var 
storkroet, og han havde sin stadige Plaser af at drille 
ham. En Vintermorgen de mugede i Stalden havde 
Anders læsset Børen topfuld. - — Det er bedre, du tar 
og kører den ud. Dreng I sa Knud til Tjenestedrengen, 
en stor, stærk Tamp — fbr vor K&l kan vist itte. — 
Da foer Anders til og huggede sin Husbond med Gre- 
ben. Det var en let Sag for Knud at slaa Greben fra 
den spinkle Knøs. 

Sognefogeden forstod at han var gaaet for vidt med 
at tirre, men blev dog vred, mindre over Slaget der 
ikke skadede ham, end over at saadan et Skravl til Karl 
ikke kunde la sig drille uden at blive hidsig. Han talte 
siden knapt et Ord til Anders. 

Karen Sognefogeds prøvede paa at faa det jævnet. 
Anders skulde komme ind hos Sognefogeden og be om 
godt Vejr. Anders bandede Nej, han havde et haardt 
Sind, og der var ondt i barn. 

Næste Skiftedag kom han af Plads. Saa var det Aar 
gaaet, og han var nitten Aar, nærved tyve og skulde 
giftes og kunde ikke blive det. Var der ikke andet 
iveien kunde han snart naa de tyve, men han vilde ha 
Jord. Han skulde vise de store Bønder, at han kunde 
blive Mand i Sognet ved Siden af dem. 

Nu gik Anders paa Arbejde ved hvadsomhelst 
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Han sparede sig ikke, og han edte ingenting. Men 
stikken kunde han være og nem at gere gal. Saa slo- 
ges han, men blev han ikke drillet og tirret for stærkt, 
var han let god igen og hurtig til at glemme. Han sa 
nødig Nej til at hjælpe, var trofest mod sine Venner 
og skikkelig mod enhver der ikke æggede ham til at 
hade — men hade kunde han. 

Anders Tidligfar var en fri Mand og skulde vel naa 
at komme ivej, om han blot kunde undgaa to Ting. 
Den ene Ting saa han selv, det var Herregaarden, 
Hos Bønderne kunde han ikke rigtig falde ilave, men 
paa Søbyholm vilde han ikke hen, for kom han først 
dær kom han aldrig videre. Der férte en Vej hen, men 
der Førte ingen derfra. Herregaarden sløvede Evnerae 
og slukkede Viljen. 

Den anden Ting Anders skulde tindgaa saa ikke 
han, men hans Svigermor, Lene Vildøv. Hun vidste 
at Anders paa sit løse Arbejde førte Brændevinsflasken 
med i Madkassen. Maden fik han jo smurt hos Lene, 
og i et Karlekammer med en tom Seng havde hån 
Lov til at bo, mens Dræningsarbejdet varede. Middags- 
maden fik han oftest ingen af. Det strænge Arbejde 
og den tørre slappe Kost krævede en halv Pægl om 
Dagen. Det var Vejen nedad Bakke. Lene vidste det, 
men sa ingenting. Hvad kunde det hjælpe. Karlen 
skolde slide. Opstrammeren var nødvendig, gav den 
ikke Næring saa gav den Mod, og det er næsten det 
vigtigste for en Grøftegraver. 

Om de to Børn dog snart kunde fba noget for dem 
selv! tænkte Lene. Han holder ikke længe til detteher. 
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Lene Vildøv, Per Jydes Lene, vidste hvad det var. 
Hendes Far, den stakkels Per Jyde, var kommen ^a 
Jylland ligesom Anders, blev knækket ved lest Arbejde 
og havnede i Usseldom paa en Herregaard. Hendes 
Mor var født paa Heiregaarden, Malkepige og Malke- 
kone til sin Død. Lene voksede op blandt de fattiges 
fottigste, dem der kun skal lyde, og dem der skal glem- 
me alt. Hun mindedes saa sjældent hvad der var sket 
i hendes Ungdom. Sin Far og sin Mor havde hun kan 
set et Par Gange siden sit Bryllup. Hun vidste at 
Moderen var død, men om sin Far, der arbejdede syv 
Mil herfra, havde hun intet hørt i flere Aar. Det gjaldt 
kun om at glemme, for at holde Modet til at leve. 
Der var ingen Lykke ved at medes og ingen Glasde 
ved at mindes, blandt dem hvem Dagen og Vejen, 
Nuet, maatte være alt. 

Men naar hun saa Anders, steg Minderne uhygge- 
ligt frem. 

Saa huskede hun, hvordan hun osse engang havde 
været ilter og foset til sin Malkespand, saa Mælken 
spildtes. Men hun havde haft Forstand til at bøje sig 
og — bedre sig: vende det døve Øre til, da Eder og 
Skældsord susede over hende. 

Hun mindedes hist og her, kun spredte og fottige 
Træk. Det døve Øre, som hun havde haft Brug for hele 
Livet, havde slavet hendes Huskesans. Men hun havde 
denne tunge lønlige Viden som ingen lysende Træk 
har nødig for at blive klar. 

Anders maatte hjælpes. Det var Prøven værd. Kan- 
ske vidste hun Vejen. Lene var vant til at snakke med 
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Gsardnlandskonerne oppe i Byen. Naar det kneb med 
Føden ude i Vejrgabet, saa sneg Lene sig op i Gaar- 
dene, mens Mads var ude. Hun havde et stort Foi^ 
klæde paa, det var løftet op, naar hun vendte tilbage. 
Der var baade Brød og Sul. Gaardmandskonerne kendte 
Lene. 

Før Højtiderne gik altid fattige Kvinder og „bad om". 
Sul og Sigtebrød skulde de ha. Der kom ogsaa no- 
gen udensogns fra, men om dem blev der sagt, at de 
var sletikke fattige, nej de fødte et Par store Grise 
op hvert Aar med det Brød de tiggede sammen. 

Men det vidste man om Lene, at det var ikke til 
Grise, men til Børn hun tiggede. Det , kendte" man 
hende for, og Lene gik aldrig tomhændet. Gaardmands- 
konerne savnede hende, naar det varede for længe 
inden hun kom, hende kunde de snakke med om næ- 
sten alting og spørge om Raad for Smaabøm og høre 
nyt om Bysens Piger. - — 

En Dag saa Lene indenfor til Kesten Rigsdagsmands. 
I Køkkenet Rk de en Kop Kaffe hun og Kesten. Det 
plejede de jo at foa. Og saa fik Kesten lidt at vide om, 
hvordan det stod til med Pigerne og deres Kærester 
og deres Børn. Siden Kesten selv havde Børn interes- 
serede andres Børn hende ligesa&meget som forhen 
andres Kærester. 

Ja, det er sørreligt med de stakkels Unger de sætter 
i Verden og ingen Får vil kendes ved! sukkede Lene. 
Men er det saa naesten itte en Harm, naar Faren vil 
givte sig med Moren heller end gæme — og itte ser 
Udvej til det. 
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Hvem er ded? spurgte Kesten. 

Ja, jeg lænker jo mest paa Anders og Boline. Nu 
ryider han tyve. 

SIcB de ha flere 1 

Itte endnu da, saavJdt jeg ved. 

Jamen sai bier de vel lidt. 

Ded bliver de nødt til, hvis itte han kan faa en 
Smule for sig selv. 

Ded bliver vel itte nemt! mente Kesten. 

Ja, ser du, Kesten, jeg kom jo i Tanker om, at din 
Mand gjorde Mads saadan et magesløst godt Tilbud 
engang først paa Poraaret. — Men vi ved jo nok 
hvordan Mads er — han er itte anderledes. Hvis 
saadan et Tilbud blev givet Anders? 

Ded gør der nok itte fra Krestens Side av. Han 
mener itte noget rejtig om Annes. Og det var jo osse 
en skidt Dreng til at svare igen, dengang han var her. 

Ok, han er blevet meget klogere, siden han blev 
Faer. Tror du iligevel itte det kunde la sig gore at 
snakke til Kresten om det. Bare om at faa et Statslaan. 

Jeg kan sige dig Lene, hvad ban vil svare vos. Han 
siger kuns: den der ikke forslaar at lyde kan heller- 
ikke faa noget at byde. 

— Lene drak Kaffen. Kesten pakkede el Stykke 
Sul ind t Papir: 

Og ded kan vel osse være rejtig nok! vedblev hun. 

Okjaja, sukkede Lene. Men der er jo somme der 
skal lyde saa gruelig meget for al faa en bar lille 
Bitte at byde over. — Farvel Kesten og mange Tak 
skal du ba! 
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Lad mig nu se, du hus'er at sige til Boiine hun 
komnier herop med den ny Vogn og Drengen, at je 
ka se, om han (rivs lisom min. 

Da Lene kom ud i Stakhaven puttede hun Flæ- 
sket i sin store Skørtelomme og strøg Forklædet pænt 
ned. Saa gik hun el lille Vend ind til Karen Sognefogeds. 

— Det var endda godt du kom, Lene, sa Karen. A 
har tænkt paa jer de sidste Dage. Hvordan er del med 
Petree, hvomaar er hendes Tid? 

Hun venter sig sidsl i denne Maaned, sa Lene — 
men vi ved nok: En F>ige og en Kvie det er itte til 
at regne med, de kan komme for de ventes . . . 

Har I nu, hvad I skal bruge? 

Lene glattede sig Forklæde omhyggeligt: Ska je 
sige Sandheden, saa er det smaat med Lærredet. 

Jaja, mumlede Karen. Føden kan 1 vel ha. 

Vi maa itte klage, naar itte vi er hårdt nødt til det 

Saa skænkede Karen Kaffe. 
- Boiine gaar vel i Roerne. 

Ja, hun gør saamænd, og Drengen tar hun med. 
Hun har osse faat Bømevogn. 

Nej se da. Saa kan et jo sagt gaa. 

Med hende gaar det nok. Hun er itte af den Slavs 
der tår sig Verden nær, naar båre hun ka faa en red 
Fer i Hatten ... nej ded er værre med ham. 

Er'et da nu gal igen? 

Itte saadan galt. Han er det releste Mandfolk nogen 
kan faat al trækkes med, han er smænd meget fbr go 
til hende. For hun er en rejtig Fløjte! Købte hun 
ikke Cykle iljor endda jeg sa til hende: hvad kan det 
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hjælpe du har en Cykle, kan du smide en Cykle i 
Sengen og lægge dig paa. — Og da saa Tiden kom, 
den kommer jo, det ved vi, saa havde hun ikke en 
Trævl andet end Kjolen og Overstykket. Je er kommet 
abted lisom hun, men je havde dog samlet mig en 
Sengs Klæer. Og hvem tror du der maatte skaffe én 
Dyne til hende, ja for vi havde kuns een — det maatte 
sku Anders, han tog lige op til Køvsteden og køvle 
den i en Botek. Je hår alder set Mage tii Dyne, saa 
Rn. Saadan er han. 

Men det er da rart Lene. Saa blyver alt nok godt 
for dem. 

Nej I svarede Lene. Ded bliver itte godt. For saadan 
bliver han itte ved at være. Det gode slides av, naar 
man skal slæve som han maa hver Dav. 

Er'et da saa haardt? 

Kan det være andet. Skal han skaffe hvad der skal 
til og lægge en Bitte tilside for at komme fremad, saa 
maa han ta Akkordarbejde og stide og slæve paa det 
skarpe Liv. Og naar han bliver trædt — Folk bliver 
jo trædte av og til — saa skal han ha sig en Stivert og 
saa mærker han en skønne Dav, at han ligegodt in- 
gen Vegne kommer i det — og saa tar han to. Siden gaar 
det som det bedst kan ner ad Banken, og saa hår vi 
Daven og Vejen og alle de Brydderier der kan ligge paa 
den. Ja, den Historie har man set saamange Gange. 

. . . Skulde han ikke gaa ind i en Afholdsforening? 

Ded ku han jo godt Men hvorlænge er Adam i 
Paradis. Nej ku han gaa ind i en Forening, hvor de 
ingen Mad skulde ha, saa naaede han vel at lægge de 
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sekshundrede Kroner tilside, som han skal være Ejer 
af for at faa Statslaan. For jeg skal sige vos, Annes 
han hører itte til de Folk der holder mange Aar til 
det haardeste, han er itte lemmet^ nok. Nej, men kun- 
de han faa lidt for sig selv, skal jeg love fbr, han blev 
es Mand inden ret mange Aar. 
Ja, da var'et godt om del kunde ske. 

— Lene tav lidt og drak af sin Kaffe. — Saa sa 
hun dæmpet: 

JHener du ded ku la sig gøre at snakke til Sogne- 
fogeden tor barn? 

— A ved saa mej, Lene, at Knud er itt for at gaa 
i Kavtion. Og saa husker du val, at Anders slog paa 
Sognefogeden, mens han tjente her. Nu tror asaanuend 
itt Knud saadan bærer Nag (il ham — men det maa 
vist itt se ud som det var hel glemt 

Lene sukkede dybt: At den sølle Knæjl osse skulde 
komme saa galt sJsted og gøre saa gruelig en Ting. 
Jaja, Lene, der kund da være det der var værre! 
Lene sukkede igen og satte Koppen h*a sig: 
Det var værst for ham, Karen! 

— Da Lene gik havde hun en lille Pakke Lærred 
under Armen. 

Har I Brug tor mig til den Tid kan I sende Bud, 
hviskede Karen — sig det til Petree. 

Lene takkede. 

Da hun kom udenfor Haven stod hun lidt og tænkte, 
bandt sit Livsjal fastere i Knude paa Ryggen, klemte 
den lille Pakke tæt ind til sig og mumlede. 
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Nu vidste hun nok hvad hun vilde. Skønt det kunde 
være paa Tide at komme hjem til Børnene — det 
skumrede stærkt — saa vilde hun hen og sQakke 
med den nye Mand. Det skulde prøves med. 

Hun gik lige ind gennem Porten. Her var ingen 
Mulighed tor Smutveje. Ind ad Stuedøren gik hun og 
bød Godaften. Manden sad ganske alene derinde i en 
Stol, saavidt hun kunde se, ved et Skrivebord. Han 
var nok noget lært! Ligemeget, han maatte vel være 
til at komme til Hovedet paa. — 

Se noget videre i Tusmørket kunde hun ikke, men 
hun havde en Følelse af, at her var blevet Hat — 
om ikke rigtigt fornemt, men saadan at man ligesom 
blev lidt blu af det 

. . . Je kommer for at spørge, om du (hun var nær- 
ved at sige De, men det var da aldrig Skik i Bonde- 
hjem) — om du havde Brug for at foa passet Krætur 
ude paa Strandengene, for vi boer derude i ded de 
kalder Vejrgavet — og i Nilavses Tid og i Kresten 
Olens Tid har vi gæme flyttet og passet Kvæg derude. 
Hvis det er at du nu har Brug for det, kunde vi jo 
godt blive ved? 

Jamen, ded ku da være remele! svarede den 
ny Mand. Sid ner og la vos snak om et . . . Naa, du 
er deni'e fra. Det er jo et Fæstehus. 

Ded er det nok, svarede Lene. Men Huset er da 
vort eget 

Ja, ja. Bygningen den er jer, det er remele nok, og 
del er og det bedste, naar det kan være saadan. Ded 
er aldrig saa rart med et Lejehus. Nej, detteher er 
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saadan en net Maade at ha det paa, del er tuesten 
ligsaagodt som Selveje. 

Lene hndt, at bun kunde la vsre at svare. 

Hvormeget plejer 1 saa van at foa for at passe 
Kvæget derude? 

Det er noget der retter sig etter lisom Aaret er 

og lisom at Mads har gjort Høstdage til . . . 

Hvis det kuns er paa Strandgræsset vi flytter saa faar 
vi en halv Snes Kroner, men hvis der er ny Kiever 
paa Strandmarken og jeg flytter Køer der, og somme- 
tider har jeg malket, saa Faar vi noget mere — 
saadan lisom det passer Manden at gi: 

Ja, din Mand gaar vel osse paa Abeje? 

Nej, ded er itte større, for ban maa jo gaa ved 
Fiskenet, men vor Svoger^ Annes ... jo han gaar 
ved hvadsomhelst. Han vilde osse nok ha Stedet en- 
gang, hvis han ku fat lidt mere Jord køvt til, eller 
hvordan det nu ku blive, for der er knapt nok Arbede 
for en rask Mand til hele Aaret. 

Naa, Ajes! svarede den ny Mand. Det er ham der 
er med at dræjne for Tien — han er en rask Mien 
tii sit Abed — en adræt Kai har jeg set. Ja, det kunde 
være en hel Fornøjelse, naar saan en ung Maen kunde 

komme fremad og han har noet at begynde 

med, baade Kone og Barn . . . kanske Udsigt til det 
næste ... ja Ajes er en rask Maen, del varer nok itte 
længe for ham. 

Je vil da bee til, ded maa våre lidt endnul sa Lene. 
Haabe — det ka vi og maa vi, naar vi spiller i 
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Lottenet, ja . . . men se, det vi snakkede om, kommer 
vi jo nok tilrette med paa en Maade, og ellers har vi 
det saanemt, vi kan snakke med hinanden, naar det 
passer os, saa foar vi nok Resultal af det — og je 
ska til enhver Ti vise mig laajal . . . 

Lene rejste sig og sa Godnat Det var blevet helt 
mørkt, og bun vidste knap hvad det var de sad og 
snakkede om. Det var som der ikke fandtes andre 
Mennesker i Huset — saa tyst og stille. 

Men da bun gik hjemad ude i Blæsten, der streg 
imod hende ind gennem Vejrgabet, og bun stred h«m 
derudad, tænkte hun stadigt: Hvad var det ban sa, 
det kunstige Ord: laajal. Hvad er laajal fbr noget. 
Det er vist noget rart og pænt. Hun prøvede paa at 
sige det højt og fik Halsen fald af Blæst. 

Alting følte hun saa trykkende. 

Her rendte hun rundt og tiggede sammen og „bad 
om". Hun kunde ynke sig selv, men hun .maatte ikke 
klage". Føden havde de. Folk var gode imod hende . . . 
saa venlige og saa flinke ... og sikke kønt de alle- 
sammen kunde snakke ... de havde lært noget, det 
havde hun ikke. 

Hun fblte sig saa ringe og saa knuget af alt. 

. . . Det var helt godt at lænke paa, hun skulde 
hjem og skænds med Mads. Det gav nok ikke Resultat 
og det var vist ikke rigtigt laajalt . . men det var aldrig, 
trykkende. Saa vilde bun glemme alt det andet. 

Hun gav sig til at le ganske stille ind i Stormen. 
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Der var det mærkelige ved denne ny Mand, at man 
miericede saa lidt til bam. 

Der var ikke noget at sige paa ham. Der var helier- 
ikke noget at sige om ham. 

Han var nok en meget ord enlig Mand. 

Naar han traf Folk, saa hilste han — kunde osse 
snakke lidt skulde det være — men passede ellers sig 
setv. Der var kommet god Orden i Gaarden. Om det 
saa var i Haven saa var der baade revet og rent. 
Han havde alstillens noget at ta sig til, og ledig saa 
man ham sjældent. Men han gik saa stille med det. 

De sa han var farlig godt lært Han havde nok været 
paa flere Skoler. 

Han kom tilbys alene. Husholderske fik han straks, 
en ældre Pige fra Fyn. 

Der var ingen der snakkede om ham eller hans Sa- 
ger. Det var ikke som da hans Formand, Jyden, kom 
tilbys og tog Gat paa st rydde op og rive gamle Længer 
ned. Han kom i Folkesnakken straks. Der var noget 
Rt lægge Mærke til, noget at skose og noget al rose. 
Her var ingenting at sige, andet end at Manden var 
en mæjed årdeli Mand. 

Det var knap nok alle vidste hvad han hed. Han 
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hed ellers Karl Rasmus Jørgensen og var altsaa ovre 
tn Fyens Land. 

Hvordan han saa egentlig havde hittet hertil, det kuade 
vel være værd at vide, men ingen gjorde sig større 
Ulejlighed for at faa det opspurgt eller blot faa lavet 
en Historie om det. 

— Det kom sig helt tilfældig en Gang Rigsdagsman- 
den spurgte Sognefogeden, hvad de syntes om den ny 
Mand, og Sognefogeden svarede Joo — hvad andet 
skulde han sige — men saa Hk han isinde at spøi^e: 
Hvordan kunde du nu ba hittet en Fynbo? Du er vel 
itte blevet bange for Jyderne. 

Da var det val itt en Gaard fiir en Jyde at rejse 
herover at købe. 

Hvorfor ikke ded? Skulde den være for god nu? 

Ja, der mangler itt andet end den skal pudses lidt 
op. Og det kan vi itt være over. 

Knud sukkede. Saa er nok osse den rejtige Mand 
kommet til. Har du kendt ham længe? 

Nej a kender itt stuer til ham. Hans Farbror er valgt 
for Odense Amts 9. Kreds. Og saa saadan og saadan. 
Vi har været i Udvalg sammen. Vi la Raad op om 

Brodersønnen. Der gik Politik i Sagen. Han er 

osse saa møj en pæne ung Mand. Han har vftn baade 
paa Højskole og paa Landbrugsskole. Ham kan I nok 
ha no Fomøwels ol 

Naa-aa, mumlede Knud. Der var nu ellers mere Grin 
ved dig dengang du kom. 

Jaja, si no ad. Du plejer itt at mangle nue at grine 
o, Sognefoged. Hvad sæjer Nilavs til sin ny Afløser. 
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Nilavs — han gaar rundt om Gaarden og kigger 
ind ad Glugger og Lemme, hvor han kan slippe afsted 
med del. Han har vist itte rejtig bestemmet sig til, 
hvad ban skal mene endnu: 

Endsaa do? — Skal han prøves i det offentlige med 
'Tillidshverv. Lissom en anden? 

Deres Øjne mødtes smilende. 

Je tror nu, han skal ba Lov til at prøve sig selv! 
svarede Knud. Han kommer nok, skal vi se! 

Saa blev der ikke talt mere om det. 

Der var kommen en ny Lærer til Byen. Gamle Han- 
sen havde taget sin Afsked, og unge Hansen, Sønnen, 
havde faaet Embedet. Da unge Hansen var et meget 
lovende og dygtigt ungt Menneske med en meget ud- 
mærket „Karakter", ferste Karakter til Eksamen, var 
det ganske naturligt, at han skulde virke til Gavn ikke 
blot i Skolen, men i Folket, hejne dets Aand, frigøre 
del indestængte Sognesyn og bære Bud om, hvad der 
var oppe i Tiden. 

Sognet havde ingen klar Forstaaelse af, at unge Han- 
sen var kaldet dertil. Der var den Vanskelighed, al man 
havde kendt ham fra Dreng, ^a Før han fik „Karakter" 
c^ blev til den han nu var. Man forstod ikke rigtig, 
at han var en anden, og at hans Stilling nu maatte være 
den ledendes. Man var saa tilbøjelig til at lade det 
blive ved det gamle. Mange sagde Du — lad gaa at 
nogle endogsaa sa Jens Vilhelm, naar man dog vilde 
tage Hensyn til den højere Dannelse og lade den ind- 
virke paa Sæder og Skikke i Sognet. Thi Eksamen for- 
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pligter. Men Folk er ofte ligegyldige for deres eget Vel. 
Og Sans fbr Dannelse havde egentlig ingen der var 
født i Landslev Sogn — undtagen altsaa unge Hansen. 
— Mange andre Steder greb man med Glæde Oplys- 
ningen. — Landsleverne var et trevent Folkefærd. 

Men kaldet følte han sig, kaldet var han og Kaldet 
var godt. Unge Hansen kunde ikke flytte. Han maatte 
blive og virke — paa hvem? 

Hvad nyttede del at tale tned Sognefogeden eller 
Nilavs eller de andre. Der var Rigsdagsmanden. Hao 
var bleven saa verdensklog. — 

Men Kari Jøt^ensen, den ny Mand, var endnu ikke 
ødelagt af iandslevsk Sløvhed. Han var desuden en ret 
oplyst Mand, som unge Hansen godt kunde komme sam- 
men med. 

Karl Jøi^ensen satte setv Pris paa Dannelse. Han 
fandt, at unge Hansen var en net Mand. De begyndte 
at ryge Aftenpibe sammen og tale om Avisnyt. De holdt 
.Politiken' tilsammen. Skønt de paa ingen Maade var 
Fritænkere. De vilde bare „følge med" og se Verdens 
Ondskab og Forstokketbed lige i Øjnene. — Det var 
egentligt lidt smaat med Forargelserne. Det var ikke 
nær hver Dag der var noget at fka fot paa — og det 
kunde der godt ha været til den Kvartalspris .... 

De sad i Lærerens Lysthus og talte om Ungdoms- 
bevægelser, og de sad paa Karl Jørgensens smukke nye 
Havebænk ved Stengrotten, han havde føaet rejst, og 
talte om Venstres Fremtid. I enkelte Stunder lod de 
sig henrive af Johannes Jørgensens Digte og Georg. 
Brandes Samlede Skrifter. Der var Grøde. — 
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— Nilavs gik udenfor Hegnet og lurede. Han sa til 
Knud, al de var nok ved at lave en af dessebersenft 
Højskoler hvor Folk blev opvakt — Saa faar je und 
plav'm osse' at se, hvordan det ser ud, sa han. Men 
da Knud sa, at saa skulde alle Ungkarlene, ogsaa de 
gamle, paa Skolen, blev Nilavs gal. 

Det Aar var der et farligt Bras i Byen. 

Først havde Frelsens Hær holdt Møde med Piber 
og Trommer ude ved Stranden, og det skulde ha været 
saa nydeligt at høre paa detteher Spil. 

Saa havde Missionen i al Almindelighed været der 
med et Par Møder. 

Præsten holdt Bibellæsning hveranden Tirsdag. Pige- 
møde var der i Præstegaarden hver Onsdag med The- 
vand og „Skralderbasser", som Folkeviddet nævnte 
Præstegaardens Tvebakker i Modsætning til bløde Bol- 
ler, .Basser', der ikke skraldede. 

Dét havde været en at tale om Plantningssagen. To 
humoristiske Oplæsere. Et Karusel ved Gadekæret. 
Tre folkelige Foredrag i Forsamlingshuset. Fire Sigøjnere 
med Hunde. En Kone med Viser til Salg, en Mand 
med Harmonikaspil. En ydre Missionær fra Indien. 
En Afholdstaler. En Lirekassemand. Foruden alle de 
der ligefrem sa, at de var paa Rejsen . . . 

Nu skulde der være Grundlovsfest. 

Det var ikke Landslevemes Skyld. De kunde klare 
sig foruden. Men den socialistiske Forening i Stations- 
byen havde planlagt Sommerfest ved Stranden paa 
Grundlovsdagen. 
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Husmand Lars Peter Larsen fra Ulkevad skulde 
tale — og hvilke andre som derefter vilde tage Ordet 

I Seby Skov holdt Venstres Ungdom Grundlovsfest. 
Der talte baade Pastor Frandsen fra Nissebjerg og 
Pastor Jensen fra Mørke. 

„Vor egen Rigsdavstnand' holdt sig hjemme — eller 
rettere paa Rigsdagen. Han var ikke meget for Folke- 
fest og skikkede helst et Par gejstlige Mænd ud ved 
slig Lejlighed. 

Nu kunde Folk saa komme hvor de helst vilde. De 
fleste blev jo alligevel hjemme. Og de der kom saa 
ikke ud til at de var kommet godvillig. 

De vidste, og det vidste alle og enhver, al der burde 
gøres Stads af den , store Gave der er givet det dan- 
ske Folk". Men som Almue Følte de ingen stor Taknem- 
ligbed over at der var „givet" dem en Bitte Ret i deres 
eget Land. 

De gik med jævnt Mod til Grundlovsfest. Den Dag 
skal osse overstaas. 

Landsleveme umagede sig ikke helt tit .Søby Skov, 
men en Del af dem gik ned i Vejt^abet for at se hvad 
der skulde gaa for sig. 

Man sa at den ny Mand Karl Jørgensen ikke havde 
villet sætte sig imod, at der blev holdt Socialistfest 
paa hans Strandgræsning. Det var det første man hav- 
de hørt om den Mand. 

— Nede ved Stranden smældede en tre fire Na- 
tioners Flag saml et Par Fagforeningsfoner internationalt 
fra nogle svajende oprejste Lægter. En sortskæget 
Mand gik og solgte røde Viser. Der var samlet benved 
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et Hundrede Mennesker, hvoraf over Halvdelen var 
Industriarbejdere. 

Det var dem der sang, og det lød prægtigt udover 
Stranden. 

. . . „op dl Kamp af jer Dvale 

til den allersidste Dyst 

Og Interaationale 

slaar Bro tn Kyst Hl Kyst" — 

E>el Omkvæd flk Mads Vejrgav lært. Han stod og 
holdt fast ved en af de farligst svajende Flagstænger 
og brummede med saa godt han kunde. For detteher 
led alligevel af noget. Det var det med at slaa Bro . . . 
men hvad var det der skulde slaa Bro . . . indematio- 
nale ... ja, over til Fyn og Jylland ... og saa ta alle 
Smaafblk med, Nationen indad! Det var netop noget 
fbr Mads. — Til den allersidste Dyst! Saa var det vel 
gjort og overstaaet med det samme! 

Mads Vejrgav ønskede blot at Visen var længer, 
for nu kunde han Omkvædet. 

Men saa begyndte de paa en anden, om de store 
der trykkede de smaa — det kender vi! — men det 
var ellers Ikke at se paa Sangerne, fbr der var ikke 
en Bonde i Landslev Sogn der kunde presse dem 
hverken i Ked eller Klæder, Urkæde eller Fingerrin- 
ge ... De sang ligegodt om at Sulten hærger det Rat- 
tige Hjem. Del var det Mads saatit havde sagt, og 
rigtig var det . . . men man skal alligevel ikke spotte! 

Saa stod Husmanden frem for at tale. Han rømmede 
sig først tilstrækkeligt, og saa begyndte han ordentlig- 
vis paa, at del danske Folk havde foaet en Gave. Et 
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kostbart Klenådium, sa han. Folkets Frihed. Og nu 
skal jeg saa jævnt og ligefrem som det er mig muligt 
gi jer en Forstaaelse af dette Klednådium som vi h&r 
i al vor Edlendighed. For der er megen Edlændighed 
her i Verden. Og Venstre har ikker opfyldt sit Prågram. 
Abserlut ikker! 

Han talte — jævnt og ligefrem — i saa blomstrende 
Vendinger, som han kunde opdrive, om Undertrykkelse 
og Uret. Han svang Lyrikkens halvvisne Blomster- 
vasekost fOr et nyt Samfunds Lykke. Ordene gled fra 
ham, let som de var laant Først da han nasede Kvinde- 
valgretten var det Lars Peter Larsen der stod og 
fortalte om den Støtte en Husmand har af sin Kvinde, 
og den Ret hun har til at lægge Raad med ham ogsaa 
for Land og Rige. Hun var sin Mands Arbejdsfælle, 
og hun vidste hvad det var at bygge et Hjem med de 
allermindste Midler — hun skulde med i Raadet og 
om muligt vække sin sløvede Mand. Hun skulde være 
med til at give Love der krævede Løn for Arbejde 
og Ære for Sliddet. — Og hao endte med et Leve 
fer: et godt og kødeligt Samfund. 

Anders kom cyklende i fuld Fart ^a Søby Skov, 
hvor han havde' hørt Præsterne, og han kom tid^ok 
til at høre del meste af hvad Husmanden sa. Da Ta- 
len var endt sprang Anders op paa Talerstolen og 
udbrød : 

No hår a hørt tov Præjster i Søby Skov, og a hftr 
hørt hvad Lars Peter Larsen kund sæj vos, A sæjer, 
han var langt den bæjsL Præjsterne de forstoer no 
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5letin|;entiii£ af detteher i Dav. De hår åller provt at 
være bland de smo. De snakker som vi hår alting saa 
møj rele med en nej Grundlov. Men den kan itt føe 
vos. Vi vil ha Jord — som Lars Peter Larsen ban så 
— Jord vil vi ha for vort eget Slid og til vor egen 
Kræfter, vi vil itt ålti gi de anner vor Kraft. Vi bar 
Kuen og Been, manne af os da — og det er val itt 
en Frue til at spøg med, men det er en Kuen til vor 
Hjælp og vor Hjem ... det er Livet om at gøre, vi 
vil hajord! — 

Der var stille i Vejrgabet, da Anders talte. Langt- 
borte susede det h^ Havet, de hvidgraa Sommerskyer 
sejlede højt, Bølgerne faldt tyst ind mod Stranden. 

Der blev ikke leet, da han tav. 

Nu rejste Mylderet sig. Folk stod op fra Græsset, 
hvor de laa. Kammerater fra Stationsbyen, Partiteller, 
trykkede Anderses Hænder. 

Yderst i Kredsen stod Sognefogeden. Han var ikke 
veltilpas, og det ærgrede ham. Han kunde ha blevet 
hjemme. Men dette som nu kom indenfbr Sognet 
maatte han se — 

Mads Vejrgav kom hen til ham. 

Hæ, Sognefoged, vilde du nu'tte ønske der var 
el Hul saa stort at du ku putte vos i det allesam- 
men. 

Sognefogeden grinte lumsk: Jo, hvis du vil være 
med til at grave det Hul, Mads Vejrgav. 

Mads spyttede. Nej, det er for varmt at grave. — 
Mon Nilavs er her? 

Trænger du til at snakke med ham? 
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Nu kom Karen Sognefogeds. Hun tog sin Mand 
under Armen og sa til Mads. 

Det var godt nok, om nuer af hvad her blev sagt 
kund blyv sand. 

Mads saa paa dem bsgge to, og hans Øjne smilede. 

Alt hvad de snakker om allesammen allevegne hvor 
de præker til -— Folket, det er Slæv og Ret for Slæv 
og Ære for Slæv og Penge tor Slæv, til hvers egen 
Lomme. 

Ja, det er sandt, Mads! svarede St^nefbgeden. 

Saa skiltes de. 

Paa Hjemvejen fra Vejrgabet til Byen fulgtes Karl 
Jørgensen og Lærer Hansen. 

Aaja, aaja, ad den Vej kunde der muligvis blive sat 
Liv i Folket! sa Hansen. Jeg mener naturligvis, naar 
del blev grebet rigtigt, i kristelig Aand. Jeg tror osse 
at ha hert Tale om Kristelig Socialisme. Ja, Socialis- 
men har Oplysningstanken 1 sig. Den vil hæve Menne- 
sket ved Oplysning — men det gælder kuns om at 
gøre det rigtigt, og det er sandelig ikke blot Gaard- 
mændene det gælder om at vække ber i vort Folk. 

Nej, der skal jo ikke være mere Ret fOr den ene 
end som for den anden! svarede Kari langsomL Vi 
skulde bare se at foa det bedst mulige u' a' det hele. 

De underste Lag bør hæves. Oplyses. Dygtiggøres. 
Kultiveres. Tvungen Efterskole, det vil Socialismen. 
Jeg tror næsten en god Lærer inderst inde altid er 
lidt Socialist — Diciplin maa der til. Orden, Omtanke, 
Fremgang, Udvikling, højere Syn. Saa kommer de 
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bedre Kaar af sig selv. Vi skal udrydde Almuen. Sta' 
ten har Brug For Borgere der kao blive pligttro og 
»vnerige Embedsmænd hver i sin Plads — ikke for 
en treven og søvnig Almue. Ned med Almuen, bort 
med Fortiden. Vi vil skabe Fremtiden med tast og 
sikker Haand, den oplyste Vilje er Tidens Hersker! 

Ja, vi kan snildt blive enige om, at der er meget 

som at der skulde dannes lidt paa, svarede Kari. 

Men jeg tror, vi kommer til at ta det saadan med 
Læmpe. — Se nu har de boldt Fest paa min Grøn- 
svær i Dag — saa haaber jeg de vil arbejde for mig 
en anden Dag . , . han strøg en Tændstik ril Piben og 
pustede et Par Røgskyer bort: — Vi maa passe paa 
det Spørgsmaal om Jord. Det er vistnok et svært omht- 
tende Sporgsmaal. Og det er nok ikke til at slippe 
u'enom. Hverken for lidt eller meget. Det kan 
blive slemt nok for Landbruget at ha Arbejdskraft . . . 
men naar bare vi tar Forholdene — saadan laajalt . . . 

Hvad saa? spui^e Hansen. 

Saa skal vi nok naa at faa dem stillet, som de pas- 
serl svarede Kari hasrigt og dæmpet. 

Han stoppede Piben i Lommen og gik rask fremad 
med dukket Hoved — som havde han et Maal etsteds 
forude. 

Hansen drev bagefter. 



I Vejrgabet var der Fest den Aften. Anders Tidlighr 
holdt sin Tale om Igen flere Gange med nye Indlæg 
og Udhld. Boline var ligestraks skrækslagen, siden 
gnaven over hans Optræden. Hiu mente Folk vilde 
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grine ad ham, om ikke de gjorde det med det samme 
saa bagefter, naar Mødet skulde drefEes. Men efter- 
tiaands som Anders talte og „lagde ud" for dem der- 
lijemme, syntes hun mere og mere om det. — Lene 
Vildøv var lutter Øre og stolt over sin Dreng. Mads 
Vejrgav drak KafTepuns med Kongerne, den lille Fugl 
-og Lillesøreo. De skiftedes til at skose og ægge Anders 
for at ha stadig Underholdning. 

— Nu maa du drikke og klinke med vos, mens du 
er i vort Lav, du bliver nok snart for stor til at være 
blandt saanne Kåle! sa den lille Pu^. 

Hva mener do? 

Han mener vel du bliver Gaardmandl sa Lillesøren. 
Gir du saa en Daler i Davleje om Vinteren? spurgte 
Fredrik. 
Du aflyser vel itte jagten? kom det fn Kristjan. 

— I sku itte grine af, at nogen vil tale for Smaafolk! 
sa Lene. Kvæghoveder har vi nok av. 

Ja, og Kællingesludderl sa Mads. Hvad talte han 
for andet end sig sæl. 

Kunde du itte kloges af det, Far! haanlo Boline. 

A mener itt min Sag kan skilles ud fra jer! raabte 
Anders. 

Næj, je ku osse godt li at være Bunde! drævede 
Lillesøren. 

— Men i'e vil itte være Statshusmand! Mads slog i 
Bordet, saa Kopperne sprang i Vejret Og je vil itte 
være Bundeslæv. Og je vil hule hæjemæ itte være 
i nogen Klasse eller Underklasse. Men jeg vil være 
lige i Lavet med hvemsomhelst og lisom det passer 



r:,oii.7.rtr,. Google 



85 

mæ. — Og saa .vil je blæse hele Verden en Vals: 
Kongen er min Landsmand!" Saadan sa min Farfilr 
altid. Og ham fik de itte gjort umyndig. 

Jamen, det er vil niabte Anders. Vi er umyndige, 
og derfor taler a som a gør! 

Det b&r vi altidens væt! sukkede Lillesøren. 

Kristjan, som nu blte Trang til at sige noget endnu 
kraftigere, rejste sig i sin fulde Højde og slog Nakken 
mod Bjælken: 

Naar vi båre respeterer Øvrigheden saa ka vi . . . . 

Ded hår du aldrig gjort, dio Skovtivl sa Fredrik. 

HoldkæfL 

Da'tte for dig. 

Du ka gæme møde. 

Je itte bange for dig! 

— Ud med jer I skreg Lene. 

Den lille Fugl var parat ved Døren. Men de to Kon- 
ger sad roligt og kiggede i Kopperne. 

Je er den unde knusemæ ligeglad sa Kristjan, for 
je har ingen Børn at betale til 

Nej, men naar du træffer et fattigt Båm gir du del 
gærne en Skilling, for du ved aldrig om ded itte er 
dit eget 

Der er ingen skal raave etter mig: Far, gi mig nye 
Træskoert Je er en tri Mands Søn i et frit Land .... 

Saa ka du vel osse være med til at sætte Arbejds- 
lønnen op? sa Lillesøren. 

Ded ka je godt Lige hvomær det skal være. 

Saa melder vi vos ind I Arbejdsmændenes Fagfbr- 
enlagt raabte Anders, hoppede op paa en Komode, sad 
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og dinglede med Benene. Lene og Boline fbr til og 
reddede en broget Blomstervase der stod og smykkede 
Huset til Fest med tre Gyldenlakker og en Dusk Am- 
bra. Nærensti vi vil, saa vinder vi Sejrenl skreg ban. 

. . . Dansken har Sejren vundet, Hurra, Hurral sang 
Kongerne. 

Stemningen havde vendt sig. Nu var der drillet nok. 

Du er en Mand i Menigheden, Anders! raabte Fredrik. 

.Dig ka je li, fbr dig ka je tæve, laan mig en Dalerl* 
skreg Kristjan. 

Vi klemmer Bonden for en Husmandskrone* mer om 
DavenI 

Vi er med paa de nye Syvogtyveørerl 

Der kan 1 se, sa den lille Fugl. Det var sku dov 
godt je sørrede for vi fik „Socialisten" herud i Dav — 

Mads sad og skulede. -Han havde altid været den 
værste Socialist. Det syntes næsten som Tiden lob fra 
ham — for dettehersens her var han ikke med paa. 

E>e andre sad og snakkede nok saa fredeligt om 
hvilke Ugæminger der kunde ske. Det var saa nemt 
at være Konger, naar man ikke personligt skulde slaas, 
men bare lade Spetakleme udvikle sig og foregaa 
uhindret .... 

Andeis sad med Armen om Halsen paa Kong Krist- 
jan og forklarede — Fredrik laa ind over Bordet og 
hørte til, Lilleseren stak Hovedet ind imellem dem. 
Men Fuglen undersøgte Kopperne 

Lene puffede til Mads: Du sidder saa stille. Far. — 
Raav højt, som du plejer Mads Vejrgav! 

' En Halvtredsere. 
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Han rejste sig op og gik hen ved Sengen : Nej, vor 
Mor, hvis je var Bunde saa skulde je snakke nu, 
mens Tid er, men je tier stille, For je er Mads Vejr- 
gav. Ser du itte, Lene, at nu er de opvakt og lige (il 
at tå med et rask Tag. De kan køves med en Hus- 
mandskrone. Saanen nogen Skidtsakker. De er bløde 
som en Lort Naar nu Herren vilde snakke lidt godt 
for sine Tjenere saa græd de for ham. 

De vil bare ha lidt til sig sæl, hver for sig. De ved 
itte hvad det er de snakker om. Jord og Jord og Hus- 
mandslodder og højere Davleje. Nej det er hele Sognet 
vi skal vinde! 

Det er sandt, Mads. Men vi to, hvad skal vi, naar 
Jorden vi bygger paa itte er vor. 

Lønligt tog han hendes Haand. 

Vi kommer kanske til at pille Væggene ned og samle 
Taget sammen og flytte berfra, Mor I 

Ja, Mads, og saa har vi to Gaarde ivente: Fattig- 
gaarden og Kirkegaarden 

— Saa trak Mads Vejrgav Klæderne af og gik i 
Seng — og saa var Grundlovsfesten forbi. 
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Karl Jergensen gik stille hjemme i sin Gaard og pus- 
lede med et og andet — altid virksom og aldrig svedt. 
Der var meget at udrette, naar der skulde være rent 
og net allevegne, men han naaede det omend med næp- 
pe for der var dog altid nogle Straa der laa og 

flød, og noget Ukrudt stak frem — det saarede bans 
Blik. I Marken kunde der ogsaa peges paa mange Ting, 
der kunde være nettere. Men han naaede det vel, for 
han skulde ha Magten over det hele. — Det var ellers 
en god Gaard. 

Han manglede en Kone, blev der sagt Selv sa han 
det ikke, men ban vidste jo, hvor der gik en til ham. 
En Gang først i Juni gjorde han en lille Rejse over til 
Fyens Land, og saa Bk han hende. — 

Det var i Sommerens glade Tid. Syrenerne blom- 
strede i Nilavses gamle Havehegn. 

Der blev snakket lidt om Giftermaalet, en Ugestid. 
Det kom noget bag paa Bysens Folk. Og saa er det 
Skik, efter gammel Snak, at de der gifter sig skal la- 
stes, men roses de der der. 

Og saa var der ikke mere at sige om Karl Jargensea 
end at han giftede sig ligesom andre. Det var saa rele 
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med det. Og saadanne Folk med en god Gaard de kunde 
jo sagtens I . . . . 

— Kristjane var en køn Pige — Kone var hun nu. 
Blankbrunt Haar og Rntredmet Ansigt, dybe graa Øjne 
og et blødt tænksomt Væsen. 

Hun blev vel modtaget. Baade Kirsten Rigsdagsmands 
og Karen Sognefogeds havde pyntet med Blomster i 
Huset, da Brudeparret kom. Naboerne blev indbudt 
til en lille Sammenkomst tor at se Brudegaverne. Og 
saa tog de unge Folk fat paa det Arbejde der laa for 
dem. Kristjane gik ind til et stort Hus — velordnet 
var det ingenlunde, og Hjælpen hun havde af Tjene- 
stefolk var ikke meget værd. 

Karl havde ogsaa andet at tænke paa end Hvede- 
brødsdage. Ihvorvel han aldrig glemte at tage Hensyn 
til Livets gode Sider — det havde mange andre der 
ikke var saa rede og ligetil som ønskeligt for en ny- 
gift Mand der boldt af stille Hygge og Tanker ad lige. 
Vej — de blev nødt til at sno sig, Tankerne. 

Nu stod han overfor det vanskelige Spørgsmaal om 
øget Folkehold, hvis Gaarden skulde drives efter bedste 
Mønster. Den Sag havde sine to Sider, en praktisk og 
en ideel. Ingen af dem lod Karl ude af Syne. 

Han skulde ha gjort Arbejdet, det var et, og Arbejdet 
skulde gøres som hans eget: stille, lyst, festligt, det var 
et andet Mennesker skulde han bruge til sit egoistiske 
Slid — men han vidste at Mennesker trængte til Lys 
og Glæde. Han mindedes altid sin Højskoletid, hvor 
de sang: 
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Jeg htr følt jeg har kun tajemme, 
Akt iivoT Sing og Glsde boer. 
Genlyd tJ min Ungdoms Stemme, 
■Itid telger mig paa Jo-o-ord, 
altid felger mig pu Jord I 

Og saadan maatte han synge, naar han skulde ha 
spændt sine Kræfter. — Det bitre Smil og det træske 
Grin kunde han ikke med. Han vilde undgaa al den 
Slags, som han syntes der ikke var helt tn for at være 
en Del af her i Sognet — 

Han vilde se at overvinde Vanskelighederne, som 
nok skulde vise sig. Uden Larm og Støj maatte hans 
Virken være og hans Vilje staa ^m. Og siden han 
Bk en Vilje havde han ogsaa altid faaet sin Vilje med 
hvad han vilde. Sin Vilje skulde han ha. 

Efter Middagshvil var Karl Jørgensen gaaet ud til 
Strandengene For at se til Kvæget, som Lene Vildøv 
passede. Han gik og tænkte paa flere Ting imellem og 
lyttede til Fuglesang. Lærken kvidrede og Gøgen kuk- 
kede. Det var blevet en dejlig Sommer. Der gik Sol 
og Grøde helt igennem ens Krop og varmede Rygmar- 
ven. I saadan et Vejr maaatte alting lysne og trives. — 

Han lukkede Laagen op til Indhegningen, hvor Ung- 
kvæget gik løst Græsset var endnu rigeligt. Ved Brøn- 
den stod fyldte Vandtruge. Ja, Lene passede at Kvæget 
havde rigelig Drikke. 

Nu vilde han snakke lidt med Folkene i Vejrgabet . . . 
der var det med de Høstdage som skulde geres. De var 
bus Ret Og Høet var snart tjenligt til at slaaes. 
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Lene Vildøv sad alene i Stuen og bandt Hose, da 
han kom ind. Mads var ved Garnene, Boline i Roerae, 
men Petree laa I Barselseng i Øverstestuen, hvorfra 
der lød spæde Klynk og Vuggegænger i Gulvet. Døren 
stod aaben derind. Solskinnet flimrede i begge Stuer. 
Petrees lyse Stemme tav, da hun herte fremmede Trin. 

Godav, sa Karl. Je va ue og se paa Engen. Saa vild 
je da hilse paa jer herinde med det samme. Ja, Græsset 
staar godt, Lene, og Kallene ser osse rejtig pæne ud. 

Det er noen svær goe Kalle, svarede Lene. Ja, Mads 
er itte hjemme. — Du vil kaske stoppe Piben om. 

Jotak. Hvordan har I del ellers. I har nok faaet smaa 
herude, har je hørt. 

Ja, vi har — og det er saagu itte første Gang. 

Er det en Dreng eller en Pige. 

Ded er bleved til en Dreng. Vil du se ham. 

Ja, ded kunde je da nok li. 

— Dær legger di bæge to! sa Lene og viste ham 
ind ad den aabne Dør. 

Petree havde taget Barnet op i sin Arm. 

Ja, det er da rejti net, sa Karl og smilede til dem. 
Saadan en Dreng skulde vi jo osse se at foa os. 
Naar man nu kunde ha Held med sig, indeh man bliver 
alt for gammelt — Og Moeren ser jo osse godt ud — 
du bar det nok godt I 

Petree leftede Hovedet lidt fra Puden. Je hår alder 
hat ded saa godt før! sa hun. 

Jaja, min Pige ! mumlede Lene og trak lidt i Dynen, 
Ded var smaat med dig de første Dave. — Og saa rendte 
Præsten her og prækede om hendes Synder .... je 
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maatte sku lige rent ud sige til Pastoren, at hun 
ku'tte døje ded. Og han vilde daarlig nok tro mig. Saanen 
en 1 sa han. Men hun er da'tte mere en Ko end hans egen. 

Det er da vist ellers en god Præst! mente Karl. 

Han ka være skrap nokl svarede Lene. Men je bryder 
mæ nu ttle om ham i BasselafFærer. 

Karl tog sin Pung op og stak en Tokrone ind ved 
Drengens Svøb: 

Værsgo, min lille Dreng, den skal du ha ... og saa 
skal je se at skaife en Legekammerat til dig ... ha ha ... , 

Petree takkede. Karl gav hende Haanden og gik. I 
Forstuedøren sa han dæmpet til Lene: Du kunde se 
ind til os en Avtensti — med Spanden, eller om du 
vil ha et Stykke Sul. — Jeg vilde nok snakke med 
dig. Du skulde vel ikke kunne skaife mig et Par unge 
Folk — ja, vi kan snakke om det, det haster jo ikke 
saa stærkt Vi fear nok en Ordning paa det hele, oaar 
vi gier os lidt ha begge Sider .... med Huset og med 
Jorden — med Høstdagene og detteher Socialisten. Dig 
kan man jo snakke med Lene. Og Anders kan jeg rejti 
godt li — min Kone kunde ha megen Hjælp af Boline, 
hvis det kunde ordnes saadan — hm. Hvad Lene, nu 
ser vi ad ... . 

Ja, jeg ska nok kommel nikkede Lene. Vi hitter 
vel paa Raad For vos allesammen I 

Saa gav han Lene Haand og gik. 

Lene foer ind til Petree: Det er ligemeget hvad de 
siger, om saa sletitte de siger noget, fbr Karl Jørren 
er nu en rejtig Mand, en Ståsmand at ha med at gøre. 

En dejlig Mand, sa Petree. Og han er saa pæn og 
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ser sas godt ud. — Se! Hun holdt Tskronen ivejret 
og smilede: Sikken en stor Skilling. — Lene, du skal 
ha den. Du sksl ha den A^ Drengen og fn mig. 

Sludder, Tøsl snærrede Lene og gik ind ved Vinduet 
til sin Bindehose. 



Den lange Dag laa Boline ude i sine Roer og lugede. 
Hun havde et stort Stykke paa Akkord, og det skulde 
holdes rent hele Sommeren. Række paa Række straltte 
det sig, og de Rækker var som Stjæmeme paa Himlen : 
,Par om Par, bliver der nogen tilovers saa er det een." 
De strakte sig gennem Lavninger og over Header, 
Marken om, og tykt om alle de spæde nyfødte Roe- 
blade vilde Ukrudtet tætte sig og gro. Det skulde luges 
bort altsammen, og Rækkerne skulde tyndes, at den 
enkelte Plante kunde faa hi Vækst og gro sig stor til 
Koens Føde for Mælkens Fedme og Mejeriets Smør- 
tender. 

Boline laa paa Knæene og sled i det med Lænden 
svaj, Skuldrene fremskudt og Hænderne udstrakt og 
travle Fingre. Bag den store vilde Rosenbusk i Skellet 
stod Barnevognen i Skygge og Læ. Boline undte sig 
kun lidt Hvil, naar hun skulde give Barnet BrysL Saa 
spiste hun et Stykke Mad imens. Ostebrød. Hun var 
egentlig ked af al den Ost . . . men hun tænkte ikke 
saameget paa det, for hun skulde bare skynde sig og 
tjene Penge. Hun var ligesom Anders — nu tog hun 
tat fbr Alvor. Saa gjorde det jo ikke noget, at det var 
kedeligt, og at hun var graa af Jord. Der var nu allige- 
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vel noget, hun var glad for ganske alene — det gorde 
hende saa stolt og lønlig stærk at mærke: hun havde 
rigelig med Patte til Drengen. Hun følte sin egen Fryd, 
naar hun kendte Mælken strømmede til Brysterne . . . 
og hvor han kunde patte den Dreng. Det var en rejtig 
Dreng. — Petree derhjemme maatte gi Flaske, del var 
der ikke noget ved — og saa havde hun ingen Far 
til Drengen. Jens paa Møllen vilde nok ikke ha Petree 
alligevel . . . .? 

— Dagen havde været lang, nu var den snart til 
Ende, og Solen brændte ikke mer, men den tørre le- 
rede Jord var Stev i Overfladen, Støvet sugede sig ind 
i Huden, Ansigtet blev stramt og Kroppen blev klæb- 
rig, Fødderne var tykke og tunge af Muld, Engang 
imellem kom der et svagt, svalende Vindpust ude tn 
Havet 

Naar Solen gik ned skulde Boline hjem og ha Søbe- 
mad, som stod siden i Middags. 

Men hun vilde vente til Solen var helt nede og atle 
Folk var gaaet fra Markerne — saa vilde hun gaa ned 
til Stranden .... Vandet var kølende og rent .... 
Stranden var det bedste i Verden. 

Da hun kom til Enden af Rækken, rejste hun sig 
rask, rystede lidt Jord af sit Skørt, strøg en Lok fra 
Panden og gik hen hvor Barnevognen stod. Hun skød 
den forved sig nedad Stien mod Stranden. 

Her sønden for Vejrgabets Banker var Kysten flad. 
Hun kunde overse den er langt Stykke, og hun spej- 
dede omhyggeligt og puslede lidt ved den sovende 
Dreng, før hun med hurtige Hænder kastede de jord- 
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tuage Klæder paa Tangvolden og løb ud i det dejlige 
Vand, som havde baade Dagens Solbrand og Nattens 
mørke Kølighed i sig. 

Nu var det helt stille. Smaabølgerne naaede knapt 
ind til Strandbredden, og der gik kan en sagte Duven 
som et sovende Aandedrag gennem det blanke Hav, 
mens Dagslyset svandt langsomt bort i Skyernes mør- 
kere Lød. 

Boline dykkede stille ned derude og dæmpede sit 
Aandedrag for at føle Havets dybe Rislen. Saa sked 
hun ind imod Bredden og lagde sig i det køligt bløde 
Sand, i Stivndens milde Favn, der gav sin Fred i hen- 
des arbeidsildnede Blod. 

Her vilde hun blive længe .... 

Men da der kom en Lyd fra Barnevognen var hun , 
deroppe, tog den vaagnede Dreng i sine vaade Arme, 
lo og løb med bam ned til Vandet Paa en flad solvarm 
Sten overskyllede hun hans lille Krop og pludrede 
sagte med den smilende Unge. 

Hun havde ikke lagt Mærke til, at der kom en Mand 
ad Stien oppe Fra Roemarken. Han kaldte: Boline er 
det dig? 

... Da gøs hun og blev harmfuld. For han brød 
hendes Fred, og nu brast Stilheden. Hun var kold og 
nøgen og ikke ene med sin Strand og sin Dreng. — 
Der stod en Mand deroppe og kaldte til Strid og 
Stt-æb. — 

Anders! raabte hun vredt Bliv vækl 

Boline, svarede han og kom nogle Skridt nærmere. 

Hun greb en Sten, hun vilde værge sig — 
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Han standsede og smed sig i Græsset. 

Et Øjeblik, efter havde hun Klederne paa 

og var oppe hos ham og kyssede ham. 

A trovr te do blev bSng, mtn bette Pige! s& han. 

Nej, je blev itte bange, men je blev rejtig gal . . . 
je var ligeved at stritte en Sten etter dig. 

Det var da sær. 

Ja, det var osse en Skam, je ved itte hvordan det 
ku være, ded var lisom je dremte .... 

Mens han skød Barnevognen gik hun og holdt ham 
i Haanden. 

A kommer ellers med en Nyhed til dig, Boline. 

Hvad er den værd? 

Et Kys. 

Ikke mer? 

Ja, no skal du høre. Din Moer har vån inde hos 
Fynbomanden, og han vilde da saa møj gæme ha, at 
vi to skulde tjen ham. Saa skuld vi givtes. Han vilde 
bygge et Hus til os ved Goren, a skuld være Husmand 
og do skuld hjælpe hans Kone. 

Var det det hele? 

Tøkkes du itt om'et? 

Det var da godt, du itte fik det Kys, for det havde 
været lige nok for den Nyhed. 

Jamen, Boline, saa ka vi da blyv givt. 

Nej, du bliver bare itte givt med mig paa den Ak- 
kord, bette Får, Hvor kan det indfolde dig at ta mod 
et jordløst Hus. Du vilde jo altid ha Jord. 

Men hvomaar blyver det saa til noet, Boline? 

For min Skyld kunde vi ha det ligesaagodt og Ic&n- 
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ske bedre i et jordløst Hos end med en Huslod, om 
osse je skulde hjælpe Gaardkvinden lidt Men saa 
skulde du gaa og være saadan et Pjok. Den ene Dav 
holder du store Taler om Jord til vos alle — og den 
anden Dav gik du gæme paa Fatttggaaarden, naar du 
bare fik mig med. 

A ved endda osse hvordan der er at være, sukkede 
han. For a er jo født paa en Fattiggaard. Nej, der kom- 
mer a åller mier. Og a hår ttt opgien at bajord, men 
a tænker, Tiderne kunde blyv bejer, naar der kommer 
en ny Lov om lettere Adgang til Jord. 

Ja, ded forstaar je mig itte paa. Skal vi vente paa 
bedre Lov, kan vi gæme komme til at vente længe. 
Men hvis Bonden endda vilde hjælpe vos til en lille 
Lod, som vi kunde leve paa, naar du gik et Par Dage 
om Ugen paa Arbejde — saa vilde jeg være med. Og je 
skal nok ta min Hammel, det kan du tro, min Ven. 
For jeg tænker sletitte paa Narrestreger merl 

Nej, do er no bleven mej mier alvorlig, min Pige. 

Ved du hvad, sa hun oprømt: den Lod der ligger 
derhjemme, den kan han la vos taa — for de siger 
jo den hører ham til nu. 

Anders gik og grundede og stirrede hen for sig. 

Det bæres mig fbr, vi kan faa manne Brydderier ud 
af det. 

Hvordan det gaar skal jeg nok være med, hviskede 
hun. Men Jord skal du ha. For det er nødvendigt. 

Hun knugede sig ind til ham. Anders, jeg lover dig, 

at jeg skal aldrig stritte med Sten aldrig mer — 

efter dig. 
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Boline havde sagt sin Mor, hvad hun mente om 
Forslaget ha Karl Jørgensen, og Lene havde skældt 
Tøsen rigtig godt ud — fbrdi hun lignede sin Far, 
der altid skulde være storkroet. Men Boline havde 
ogsaa nogen Lighed med sin Mor og lyttede ikke til 
alt hvad der blev sagt. Anders skulde være Husmand: 
det stod fost. 

En Søndag lige efter Middag tog Bolin« sin Hat 
med de tre Fjer og stak afsted til Byen. Han vilde 
selv snakke med Manden i Gaarden. Da hun gik forbi 
Havegærdet, saa hun Karl Jørgensens unge Kone gaa 
derinde med en Vandkande. Boline spurgte om Manden 
var hjemme og sa, at hun var Mads Vejrgavs Datter. 
Nej lige i Øjeblikket var Karl Jørgensen et Vend i 
Byen, men Boline skulde komme ind og se Haven — 
saa kom han nok straks, for de skulde da snart ind 
og ha Kaffe. 

Boline sprang over Gærdet. Det havde hun gjort 
saa tit ter, da hun stjal Nilavses Æbler — men se 
hvor kønt her var bleven. Og den unge Kone — ja 
der manglede nok ikke meget i at de kunde være paa 
Alder sammen — hun tog imod Boline ligesom det 
var en Gæst der var ventet. 

Boline holdt meget af Blomster, syntes hun, selv 
havde hun ingen. Kristjane plukkede en Buket ban 
skulde ta med hjem. 

Der var saa stille og trygt derinde i den gamle 
velholdte Bondehave .... en dæmpet Luftning under 
Løvet. Det mindede Boline om Tystheden ude paa 
Stranden. 
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De to unge Kvinder talte blødt og Fortroligt som de 
havde været kendt længe. Boline gjorde sig uvilkaar- 
Ug Umag for at synge i Stemmen ligesom Kristjane: 
Sikke manne Fugle der er herinde i Aar, sa hun. 

Ja, saa skulde du høre, som de kan synge om Mor* 
genen, svarede Kristjane. Man kan nvsten itte ba 
Lov til at sove for dem, men vi vil itte af med dem 
ilel. Og de slemme Katte er helt lovli etter Fugle — 
jeg har sagt til Karl han skal skyde Katti for je vil 
itte af med mine Fugle. Og Gøgen ban kukker saa 
dejli . . . har du husk og spurgt ham, hvonnange Aar 
det skal vare, Boline? 

Han gav bare et eneste lillebitte Kvek af sig! sva- 
rede hun. 

Saa lo de begge. 

Kari kom opad Gaden med hvid Lærredstraje og ny 
Straahat. Han var altid mere net end de andre Bøn- 
der. — Saa, nu maa vi ind at sætte KalTén paal sa 
Kristjane. 

— Boline fik ikke sagt noget af det hun vilde, alt- 
mens de sad og drak KalTé. De snakkede mest om 
S^leture og Robaade. Karl havde saadan Mod paa at 
sejle, og Kristjane sa, at hun længtes efter at komme 
ud til Vandet Ja, Boline skulde nok sørge fbr, at de 
kunde Au heades Fars Jolle — helst en Aften naar 
det var stille — og saa skulde hun selv ta med, ja og 
nogle andre Unge, ja det vilde hun gæme — og saa 
skulde de sidde ude i Jollen og synge. Det lød saa 
kønt paa Stranden, naar der var stille, sa Kristjane. 

Hen paa Eftermiddagen, da Boline rejste sig og ^ul- 
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de afeted maatte hun til at sige, hvad hun var kommen 
efter. Hun stod og dreiede Hatten med de lange Fjer. 
Det var jo det, at Karl jBrgensen havde snakket med 
hendes Mor om, at hun og Anders skulde komme 

Ja, vi vilde saa gæme ha et Par unge flinke Folk, 
som vi kunde ha det hyggeligt med, svarede Karl. I 
skal hm et rejtig net lille Hus herude paa Toften ved 
Siden af Nilavs. Saa kan Anders være Fodermester . . . 
da kan vel osse hjelpe lidt til med Malkningen? 

Nej, malke kan han godt selv. Boline kan fea nok 
indendørs baade hos mig og hos sig selv, sa Kristjane. 

— Ded er ded, at Anders skal hajord! sa Boline 
haardt. 

Han kan ha det mej mer fret her! svarede Karl. 

Jamen han skal nu ha en Lod for sin egen. Saadan 
er han indrettet Det kan itte være andet. 

Karl tænkte sig lidt om. 

Lad os nu se, hvad vi kan gere ved det, Boline. 
Nu kan i da prøve det andet først. 

Boline satte sin Hat paa Hovedet og sa: Vi givter 
vos Itte, f^ vi tattr en Lod. Det er saa rele med dedt 

Jaja, dæmpede KarL Nu ser vi ad hvad vi kan gere 
toT jer: naar vi kuns er ræmelige paa begge Sider, saa 
kommer vi jo nok tilrette. 

Du og Anders maa komme herop en Avten, at vi 
kan fBM snakket rejtig med jer om det I sa Kristjane. 

Ja, det bar du Ret t, min Pigel svarede Karl. I 
kommer herop og spiser til Aften .... men vi skal ha 
en Sejltur først. 
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Boline havde grueligt svært ved at holde sig stejl 
overfor saa gode Mennesker. Hun greb med Glæde 
Lejligheden til at blive veg igen. Saa bad hun dem saa 
mindeligt om, at de skulde komme en af de allerferstt 
Aftener og sejle. 

— Men hun havde ikke givet efter i sit Krav. Da 
hun gik nedad Gaardspladsen vajede hendes Fjer stolt, 
og hun traadte spændstigt over de toppede Brosten. 

Det er rejtig en rask Pigel sa Karl, da de stod og 
saa efter hende. 

Baade rask og fiinkt sa Kris^ane. 
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Hvad søanes du om den ny Mand, Nilavs? sa 
Sognefogeden, han mente Nilavs havde føaet dannet 
sig en Mening omsider. 

De stod udenfor Sognefogedens Gaard og skuede 
en ny Radrenser til at køre ind mellem Roerækkenie. 
Det var et indviklet Apparat. 

— Han er nok meget ferm! svarede Nilavs. Han 
retter und plav'm ellers godt op paa det gamle, og se 
han fik da osse kalket inden Pinsedav. Ded naa't den 
åen alder. Denneher han hår ded saanen mere med 
at rette op, den &en han havde det med at rive nør. 

Jamen han beggede det da op igen. 

Vel gi'o' han ded. Men dedvå gærnesaa uhægeligtat 
se paa. Han hverken spakt heller han hvidtede . . . men 
han holder und plav'm noen goe Tåler derinde imod 
desse hersens Sosalister, de vil osse rive alting nør — 

Knud slap begge Tommelfingrene af Ærmegabene 
og gloede: 

Læser du Polletek, Nilavs? 

— Nø-h, en lille Kende seen vi hår stel faat in 
derind. Og sikke osse Tåler den Jyde kan gøre . . . ded 
er maesløst . . . Ded er dov en kunstig Tæve at se paa 
den, naar man rejtig tænker sigt sa Nilavs og sparkede 
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til Roerenseren, for at lede Samtalen hen i en anden 
Retning. — Hvis saadan en gik Jstykker, ku I saa ba den 
lavet Igen? 

Ded ku Smeden vel nok gøre, hvis itte det var alt- 
for galt. 

Ku Smeden? Ded er dog rasende som Folk bliver 
klove ... ja og tossede med, inden man ved av at sige. 
Har du hert, Knyd, at Karl Jerren har tilbydt Jyde 
Annes tusind Kroner om Aaret og fiit Hus omme jævn 
næ for at være Røjter — Foennester, som de kalder det 
Ded er jo et helt Degneembede. Og saa siger de ligodi 
Nej, Annes og saa Pigebarnet han hår — de vil hå 
Ejendom. Saadan noget Skidt der itte har Klude paa 
Raden, de vil hå Sted og lave Gæld. De vil velsate 
osse være kørendes. Naar man tænker sig: de vil sige 
nej til tusend Kroner om Aaret Og i min Tid gik en 
Mand for to Mark om Daven hele Vinteren, og i min 
Faers Tid fik de kuns en Mark. Nej ded er rejtnok 
itte godt at være Bande nu. Gudfaderskelovogtak man 
slap fn ded. 

Saaaen er Tidemel sa Knud. Ded ka itte nytte I 

Ded et Faen til Tider, at Folk vil køve Jord for 
Penge de itte hår og aldrig kan faa. Det er desseher- 
sens Sosalister der vil splitte Gaardene ad og rivs om 
Stumperne. Og saa vil de sætte Splid mellem Folk, 
saa Folk itte kan styre sig sæl. Men ved du saa hvor- 
dan det gaar, Knyd? Saa kommer der en fremmed 
Magt og tår ded hele og styrer for vos, for ded itte 
vi ku være enige og styre vos sæl. Ded ska nok passe. 
Je hår hat megen Morskav av at høre paa Mads Vejr- 
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gav saadan av og te, meQ nu bliver ded and'plHv'm for 
galt Ded er da godt vi hår Kresten Olen derinde. For 
ban kan sige dom noget åent Ham kommer I til at be- 
boide, hvor han er, han er und plav'm helleritte for go 
til at sidde derinde . . . bvomær skal 1 ud at køre med 
den Teve, Knyd. Nilavs sparkede igen til Roerenseren. 

Vi skal preve den i Morgen. 

Saa maa I rørge for, Bæsterne itte faar'en at se^ 
for saa render de fra jer. 

Nilavs sjokkede ned ad Gaden og ud i Vejr- 
gabet. 

Langs med en Række mandshøje Pæle gik Mads og 
hængte sine Rødspættegam op og rensede dem for 
Tang. 

Ska du'tte hå saanen en Radrenser til at rive Møj 
av med — lisom Bønderne? drillede Nilavs. 

Sannes du je plejer at hå ded lisom Bønderne, din 
gamle Tom! 

Du maa ligodt være en velhavende Mand, siden du 
ka holde Folk, saa Bønderne ingen kan faa. 

Bønderne ka ryge ad Helvede til! svarede Mads og 
blev vred. 

Ded blev itte til noget Himmerige For dig, svarede 
Nilavs. Vftr ded itte hedder du snakkede dine Børn 
for, naar saanen nogen Kftle siger Næj dl at tjene i 
Gurend, hvor I bir bat jer Gang i flere Mands Minde. 

Den Myndighed der laa i Nilavses Røst var en 
Slægtskiage som gjorde Mads stille. 

Hvad skal je vel gøre, Nilavs. Ja ka da'tte tæske 
dem til at tå Pladsen — og je vil hule hæje mæ heller- 
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itte. — Tjene Bønder, det er der sn&rt ingen flere der 
vil — og saa kan vi se, hvad Benderne vil gere vos 
for dedl 

Saa er det jer, der ødelægger Landet, skreg Nilavs. 
Det er jer og ingen andre har Skylden, naar itte vi 
kan raade vos sæl, og itte foar Lov til ded, for saa vil 
Tysken raade over vos. Ded bliver Enden. Og vi kom- 
mer allesammen i Slaveriet og spinder Tobak, det er 
de Sosalisters Skyld — og du har væt godt med, din 
Govs, din Skidtsak du erl 

Mads rev Gamets Masker itu, mens han pillede 
Tang af. 

1 har traadt paa vos altid, I Benderl hvæste han. 

Vi hSr født paa jer altid. Og I er itte mavre. 

Je siger, Smaafolk har lisaagodt et Nej, som de store. 

Ded Nej er itte hedder end falsk Ed, naar I vil, 
være jer sæl udenfor andre Folk i Sognet. 

Nilavs, sa Mads næsten bønligt. Je tror, det er snart 
ved at gaa til den rejtige Side . . . naar båre Bønder- 
ne vilde aistaa noget af den Jord de itte faar drevet 
som den skulde — saa tror je . . . 

,Da hår Fjot-Malenes Tro" 1 svarede Nilavs. „Og du 
hår altid villet hat dit for dig sæl lisom Skidt-Ole. * ^ 

Saa gik ban ad Byen til. 

Det var Midafteastid. Mads havde været sulten. Men 
nu havde han ingen Madlyst. Han felte sig helt daar- 
ligt tilpas. Havde det været en af de andre Bønder, 
der var kommen og brugt saadan en Kæve, han skulde 
faat læst og paaskrevet. Men Nilavs — Nilavs det 

' Almindelige Ttlemuder. 
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gamle Skravl, han stod alle saa nær, baade de smaa 
og de store, Nilavs holdt hverken med Brud eller Bejler, 
nej han boldt bare med Sognet Det var sin S^ at gøre 
ham imod. 

Men Nilavs fik sige, hvad han vilde. Mads Vejrgavs 
Folk havde faaet nok af at arbejde for Bander, slide og 
slsbe, bare For at Gaardmændene kunde ha lavet 
mere og mere nymodens Landbrug med Sukkerroer og 
Runkelroer og andet Skidteri og tjene Penge paa et og 
alt. Arbejde for Bønder det var at spille Nar, de reg- 
nede ikke Smaafblk for noget, og kunde de, brugte de 
helst Maskiner allevegne. — Se det skulde Mads ba 
sagt til Nilavs, men Nilavs havde stundom et eget 
Tag paa at tukke Mads Vejrgavs Kteve. 

... Et Stykke oppe paa Vejen medte Nitavs Anders 
Tidligfar, der skulde ud i Vejrgabet Det var Lørdag 
Aften, Anders havde taget sig tidlig fri fVa sin Akkord- 
Grøft. Han havde Penge paa Lommen, og han fløjtede 
saa godt han kunde. 

Hva gaar du dær og hvisser etterl snærrede Nilavs. 
Ved du'tte av, der skal sk .... i alle Fløjter. 

Anders lo nok saa glad. Men straks gik der et Mørke 
over hans Ansigt, han saa, at Nilavs var vred, og den 
gamle, som altid havde et venligt Ord, var den eneste 
af Bønderne, Anders brød sig om. Han vidste ogsaa, 
at Boline muligt kunde foa lidt Arv efter Nilavs, der 
havde gjort meget ud af den Tes og kostet hendes 
.Konfirmerkjole". — 

Har En itt Lov til at fløjte (or sig sel. 

Jo, eller for Graaspurvene. De ka itte! 
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Ja, a kan da tielleritt saa svær godt. 

Ded er vel -MeningeQ, du vil søge Degaekald — 
og saa gaar du og øver dig paa Mosekken. 

Hvordan skuld a søge Degnekald. 

Naar et Foermesterembede itte er godt nok til dig, 
maa du- vel tiå Kik paa noget bedder. 

Der er det, Nilavs, a vilde heller ha en bette Lod 
tor mig se) — enten det saa var bedre eller ringere! 

Du sku hå noget i din R . . . Saadan en Starusser.' 
Je hår inu alder hort nogen har savt Nej til at tjene 
i den Guer^alderi mine Dave, i min Gaard — nej! 

Nilavs stampede i Jorden, og slog med Støttekæppen 
i Grøftegræsset. 

Anders rettede Ryggen, hævede Hovedet, hans op- 
trukne Skuldre sank en Tomme og baa saa stivt paa 
Nilavs. 

A er ilde siet af jer ålsammel. A maa saa heller ta 
til Køvenbavn og leve af mit Arbej end gaa her til 
Spot og Skam. Og der er val flier der sæjer som a 
— saa kan I se, hvad I har for'et. — 

De gik hver sin Vej. Nu var det Anders der traadte 
^t, og Nilavs der listede smaat afsted, sukkede og 
pustede: Herreguddovbeden, hvad skal al den Komed- 
de ende med. Naar de nu vil til at rejse fra vos . . . ok- 
jaja. Maskiner, Maskiner for Folk! Og Landet ødelavrtl 



Karl Jørgensen og hans Kone var kommen ned i 

Vejrgabet en Aften. De skulde ud at ro. Mads Vejr- 

' En les, trivlwmi Fyr. Moderaiser«! i Vssen og KlxdedrsgL 
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gavs Jolle stod halvt optrukket, lige til at skyde ud. 
Boline havde ordnet alt med Aarer, Aaretolde og ren- 
skurede Tofter 8t sidde paa. Baade Anders og Boline 
skulde med ud. Petree, som havde Plads igen, var 
kommen ned til Vejrgabet for at se til sit Barn, der 
endau var i Lenes Pleje. Hun skulde da osse med. 

De vilde bare ro en Tur over efter den tykke Skov 
paa den anden Side Fjorden. Helt derover kunde de 
ikke naa, mea saa vilde de ligge stille og synge en 
Sang ude paa det dybe. 

Solen stod som en glorød Kæmpehøj i Synsranden. 
Langsomt blev den lavere og tavere, mens den ged 
sit Skær over Havet, ligesom den vilde flyde bon paa 
Bølgerne. 

En enkelt vildsom Maage Røj ud mod Næsset, hvor 
den havde hjemme. Inde fra Byen hørtes svage Lyde 
der skrattede i den stille Luft. Paa Stranden og udover 
Havet var der ingen Lyd. Vandfladen duvede, stille 
brede Smaabølger løb mod Bredden. I den disede Af- 
tenluft syntes alt større og fastere. 

Karl og Anders stod barbenede ved Jollens Ræling 
og skød den ud. Da Jollen flød, hentede de Kristjane 
og Boline og Petree og bar dem gennem Vandet. Saa 
stagede de fi-a Land. Der var ingen derinde. Mads 
Vejrgav var gaaet i Seng, han vilde ikke passe Bonden 
op, og Lene maatte sørge for Børnene. 

Karl og Anders tog hver sin Aare. Jollen gled tyst 
udover det lysgrønne Fladvand og ud hvor Vandet var 
mørknet over Tangbunden. 

Kristjane sad i Forstavnen og plaskede i Vandet: 
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Se let det gaar, sa hun dæmpet. Se, Boline, din Fars 
Hus, det er kønt herudeA^ — Hvad er det for ea 
Gaard med de tre Skorstene? 

Hun talte sag dæmpet, næsten hviskende, fordi der 
var saa stille paa Vandet, og Boline dæmpede uvilkaar- 
lig Stemmen, da hun svarede, skønt hun havde mest 
Lyst til at bryde Stilheden, naar de var flere sammen: 

Det er Sognefogedens Gaard. 

Kan du se vor Gaard? spurgte Karl. 

Det er den med de høje Pile. 

A trovr det er den åen. Denher er Kresten Wolle- 
sens, sa Anders med dyb Røst 

Næj, du tår fej], Anders, svarede Boline — og nu 
lod hun Stemmen lyde højt saa det klingede. — Det 
er den med Pilene. 

Petree begyndte pludselig at le. 

Tys I sa Krisljane. 

Hva ler du af? spurgte Boline. 

Aa, it a noved. Og saa lo de begge. 

Kristiane saa lidt fbrtrydelig ud og bøjede sig over 
Rælingen og saa ned i Vandet 

Boline og Petree sad og knistrede. Der var noget 
de vidste om hinanden derinde ved de høje Pile .... 

Da begyndte Karl at synge. Saa holdt de op med 
at le. Hans Stemme lød dæmpet og klar, vuggende 
ind imod Laad. De havde taget Aarerne op, og Baadeo 
duvede svagt efter Strømmen dernede. 

- ' • ■ Jeg tMtes op ved Fuglesang, 
ar den jeg læne lidt, 
jeg synger naar jeg teler Trang 
at Byve let og frit. 
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Jeg synger bagved Ploven 

og under Leera Kling, 

(f Bakkerne og Skoven 

gir Genlyd if min Sang" .... 

Aftenens Stilhed blev ligesom større og dybere, 
mens han sang. Da Sangen var forbi, gik Solens sidste 
Rødme ander Vande, og de sad alle tavse. 

Kristjane prøvede med begge Hænder stemmede 
mod Rsliagen at føa Jollen til at gynge lidt. Da hun 
havde ttttiet den til at give sig i bløde, levende Tryk 
under Vandet, sang hun dempet blødt, og det var som 
hvert Ord i hendes ^ske Maal bar nye Toner ind 
under Melodien. 

»Du danske, rHske Strand, 

hvor Oldtids Ktemp^rave 

stur mellem Æblegaard og Humlehave 

dig elsker jeg Danmark mit Fødeland" 

Kris^ane smilte mens hun sang, men hendes Stem- 
me lød saa indtrængende alvorlig, og Versene i Sangen 
gled som noget levende ud i Skumringen. 

Boline og Anders boldt hinanden i Haandeo, men 
Pelree sad ene og krøb sammen somom hun tres. 

Da alle Versene var borte, og Luften tættedes af 
Natten, blev en kort Stund tavs, indtil nye Sange sit- 
rede ud i den svale Luft med Toner der kildrende 
løb, som de Smaabølger der nu bristede ud af den 
mørke Vandflade i Nattens fyrste Lufming. 

Baaden drev af sig selv langsomt ind. 

Det var som de sejlede i Drømme og blide Sange, 
der med ett kunde gennemsuses af et eget rasktakttet 
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Smæld i Melodien og af smaa krappe Bølgeslag. Saa- 
ledes nærmedes de Strandea 

Anders lagde Aarerne ud og roede lidt for at føre 
Jollen ind, hvor de skulde lande. Idet de stødte mod 
Sandbunden sprang Karl og Anders i Vandet for at 
bære Kvinderne op. 

Da rejste der sig nogle Mænd, som havde ligget 
paa Brinken. De havde ligget og hørt paa Sangen. 
Der var baade Kongerne og Følgesvenden og Lillesø- 
ren og et Par andre og — Mads Vejrgav ej at forglem- 
me, han havde ikke kunnet høre Sangen inde tn 
Sengen, han var staaet op. Sang vilde han hørel 

Gi vos Fanglinen ind, saa skal vi hjælpe jerl blev 
der sagt. 

Nej I kan godt la Kvindfolkene blive siddende. — 
Nu gaar vi me'enl 

Og saa .gik" de med Jollen højt op paa Land. 

Sikken en dejli Sejieturl sa Kristjane, da hun igen 
stod paa Jord. 

Det var den bedste jeg har haft, sa Boline. 

— Det var osse' den bedste Sang, man har hørt! 
udbrød en af Mændene — Ja, hvor ded kunde dov lyde 
derude frå. — Man havde aldrig tænkt ded ku være 
saa kønt — Om det havde våret hele Natten je hav- 
de blevet her . . . og je med I 

Der var sletikke Ord nok til Lovprisninger. 

De stod alle om Jollen som bundet af egen blid, 
tyst Stemning. Der kunde ikke siges mer. 

I Nordøst steg der en brandgul Runding op over 
den sorte Synsrand. Det var Maanen der kom. Den 
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steg hastig højere og hejere, nu lignede den en Kæm- 
pehøj der rejste sig i Sommemattens Trolddom som i 
Sagnet paa gloende Støtter. 



Det blev næsten hverdagsligt at Karl og Kristjane 
kom ned til Vejrgabet og 6k Sejltur. Og Mads havde 
altid Jollen rede. 

For kunde der ellers ikke siges andet end ondt om 
Bønderne, og Mads vidste ikke stort mere, denneher 
var der hvertfald det gode ved, at han kunde synge. 
Og det lod til han kunde lære det fra sig til de andre. 
Saa nydeligt var det at hore paa, ftt det var ligesom 
der blev Fest i Vejrgabet, og det blev helt godt at høre 
til i den foragtede Udmark. Oppe i Byen var der dødt 
og stille. Men i Vejrgabet sov ikke et Øje før sent paa 
Aftenen, naar der var Sejltur. Veji^abets Mænd skulde 
nok stille paa Stranden. 

Mads Vejrgav spenderede Sejl paa Jollen. Sejl var 
en kostbar Ting, som der skulde handles saare varsomt 
med. Men naar Karl Jørgensen og hans Kone kom 
laa Sejlene i Jollen. Saa kunde de synge hele Tiden 
og slippe for at ro. Der havde snart dannet sig en hel 
lille Sangforening dernede. BoMne og Petree sang godt 
med, om det saa var Anders viste han sig at ha lidt 
Tone i Livet. 

Det var underligt nok, at en Bonde saadan kom ned 
i VeJT^abet og sejlede for Lyst sammen med Folk 
hemede h^ Det var aldrig hændet før. Ikke fbrdi man 
kunde sige, at Karl Jørgensen var mere ligeiren) end 
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de andre Bønder, eller at han regnede mere med Smaa- 
folk, nej han holdt bare sammen med de han regnede 
for at høre sig til paa en Maade — som nu med An- 
ders og Boline. Han tog sig ilcke af andre Mennesker 
end de der kom hans hjemlige Liv ved, og Gaardmæn- 
dene havde han ikke synderligt med at gøre, men han 
blandede sig ogsaa mindst muligt med Fattigfolk. Han 
var den Mand der passede sit Arbejde og sin Fornøj- 
else uden Hensyn til Bysnak. Og det havde han Lov til. 

Lærer Hansen kom nu og da med ned til Stranden. 
Han var stadig Karl Jei^ensen Omgangsven. Da Lærer 
Hansen helst selv vilde synge for, og hans Stemme 
var noget skurrende, god til Kirkesang, men ikke til 
ARenkvidder, saa kunde han undværes. Og naar han 
kom med blev der gæme saamegen Diskuteren — og 
det var ikke Meningen. Anders Ttdligfor var ellers en 
hel Karl til at snakke op og duskerere baade med 
Degnen og Bonden, Anders havde et godt Omløb, 
ja — men Vejrgabets Folk vilde bare ha Sang og 
Stemning. 

Boline var stolt af sin Anders, naar hun og 

Petree talte om deres Kærester. Nu var del da blevet 
Meningen, at Petree osse skulde giftes. Jens havde 
nok beslemmet sig, efter hvad de sa. Han vilde for- 
pagte Møllen. Skønt hans Far .Mads i Møjet" hellere 
vilde ha ham hjem paa det lille Sted de havde. Men 
det vilde Jens ikke, han var for fin paa det til at bo 
i den møddinggærdede Husmandshytte og kaldes 
Jens i Møjet Petree mente at have Udsigt til at blive 
Møllennadamme, det saa ud til en farlig Herlighed 
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for bende. Men Boline vilde ikke bytte med hende, 
for hun tvivlede paa, at Jens var trofast som Anders, 
der aldrig vilde sige Nej til en god lille Lod, som den 
de kaldte ,i Møjef. 

Karl Jergenseo havde begyndt at bygge sit Foder- 
mesterhus omme paa Toften, bag Stakhaven, Nabo til 
Nilavs. Der blev et pænt lille Stykke Jord indhegnet 
til Have. Fodermesteren skulde osse ha et Læs Terv, 
og Mælken de brugte, foruden alle de Penge, fast Len 
og Procent — ja tusind Kroner blev det da. Det kunde 
nok ikke blive vanskeligt at faa en Mand dær. Karl 
Jørgensen vilde ha en ung Mand han kunde lide at 
færdes med. Han holdt mest af Ungdom. 

Anders gik og var i flere Sind. En udmærket Plads 
var det. Han kunne gifte sig til Efteraar, skulde aldrig 
slide over Ævne og kunde sidde uden Sorger med et 
godt Udkomme. Men det var osse en tvungen Plads. 
Nok selvstændig, naar han passede nøje paa — men 
dog aldrig helt selvstændig. Altid med Gaardmandens 
vaagne Øje over sig, og aldrig Udsigt til at komme 
videre. Og saa skulde det vel ikke slaa (fejl, at Konen 
osse kom til at malke, gaa i Roerne, være med i Hø- 
sten, passe sit eget Hus, og Gaardmandens saasnart 
de kørte afby. 

Nej, et bette Sted med et Par Køer og en bette Hest 
og saa skøtte sig selv i det hele — det var Liv. Men 
der vilde gaa Aar, inden Anders kande naa saavidt — 
om han da nogensinde naaede det. Om han kunde fiia 
skrabet de Penge sammen, saa han kunde foa Stats- 
laanet, og de ikke kunde faa Held til at nægte det — 
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sati var det dog Gæld altsammen. Jord og Hus, Kvæg 
og Redskaber. Og inde i Stue og Stegers var der tom- 
me Vægge og Savn i hver en Krog. Et pænere og 
hyggeligere Hjem og bedre Di^e fik de alligevel naar 
han blev Fodermester. 

. . . Men han vilde, vilde ha Jord. For det var alene 
Vejen frem. Der var ingen anden Vej frem for ham 
og hans Lige. - 

— Kart Jørgensen kendte godt Anders Tidligfors 
Tanker. Det var jo hensynsfuldt drøtet mellem dem, 
at der var Forskel paa forhandlende Venstre og socia- 
listiske Ideer. I Teorien blev der slaaet mange Kors 
imellem. Der var et Stykke Vej som fra Himmerig til 
Helvede. Men til Hverdag var der ikke andet at gere 
end se at overvinde det Stykke Vej. 

Jord ! SB Karl. Js, jeg kunde jo saa let overlade dig 
et Stykke Jord. Men jeg skulde jo ha noget for det — 
og du har ingenting. Forære dig det — saadan kan 
man itte handle. Det leser slet ikke Spergsmaalet, 
om jeg forærede dig et Stykke Jord til din Fødselsdag. 
Ne), vi maa ta Spergsmaalet, saadan som det kunde 
tænkes at blive løst i videre Udstrækning — i sin 
Helhed. — Lad os se, om du nu fik Strandlodden, som 
ligger til din SvigerAirs Hus! Du kunde fka den tilkebs 
og afdrage med noget af din Løn. Hestekraft skulde 
du saa ha her fra Gaarden, Saasæd kunde du vel 
osse foa. — Maaske kunde det ordnes, Annes, hvis du 
endelig vil saadan. ~ Kerendes Mand det bliver du 
jo itte. Men se vi maa jo osse slaa noget a paa Idealerne 
her i Livet. 
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AaJB, svarede Anders. Men det var skøn, om vi ål 
kunde slaa ligemøj o! 

VI skal vere laajale, Anders! sa Karl. 



Der var blevet saa fredeligt og godt at være til i 
Veji^bet, for det var der altid i det dejlige Sommer- 
vejr og særlig ou da næsten hver Dag bød pas Sang 
og glade Mennesker. Det er den Slags man aldrig ^lar 
fbnneget af i VejrgabeL 

Saadan Sang bavde der aldrig været før. Der var 
ingen fbr som kunde Sange. En og anden kunde en Vise, 
men Mandfblk sang jo kuns naar de fik noget i Ho- 
vedet, og Kvindtblk naar Ungerne vrælede — og Ung- 
dommen gjk og skraalede noget Vrøvl de havde hørt 
paa Batlerne. Nej, detteher med rigtig Sang var noget 
helt andet, og Vejrgabsfblkene spildte megen Nattesøvn 
derpaa. For naar Sejlturen var forbi, blev de siddende 
paa Stranden og drømte i det gode Vejr og félte sig 
i en bedre Verden, hvor der fandtes bløde Stemninger 
og rene Klange — 

Sikken Sommer i Aarl 

— En Aften derude havde Mads Vejrgav fortalt en 
mæi^elig Historie om et vældigt Bundgarnsfiskeri der 
engang havde været i hans Fars Tid — en af de frugt- 
bareste Stunder og rigeste Stemninger han vidste. 

De andre hørte i Tavshed paa ham. Der var Karl 
og Kristjane, Lene som bandt paa sin Hose, og de andre 
Vejrgabsfblk. Jens fra Møllen, Petree og et Par andre 
unge fra Byen var ogsaa kommen med. 
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— Ja, det var et helt Vidunder del Fiskeri med Sild 
i Bunker og alle de Hornfisk der tænkes kunde. Saa- 
dan at Folk næsten ikke kunde forestille sig, at det 
var passeret her, og de gik herhjemme i deres gamle 
Klæder ligesom altid. 

Der blev en Stunds grublende Tavshed. 

Saa var der en som sa: Det er næsten lisaadan nu, 
naar der er blevet sunget, at man daarlig nok kan 
forestille sig, det er her man er. 

... Ja, hvis det nu var saadan et Vejr altid? 

— De sad og drog' dybe Aandedrag — 
. . . Saa døde man vel aldrig! 

. . . Man levede da nok noget længer. 

. . . Det kunde kanske blive saa godt at leve, saa 
itte man ku ds? 

. . . Mærkeligt er det, brummede Mads. For i Vinter 
troede man jo daarligt nok, at det kunde naa sig at 
blive Sommer igen — og nu er man terdig at tvile 
paa det kan blive Vinter — sæt nu hun slog om og blev 
stadig og blev ved at staa med saadan et Vejr. 

— Vi kan nok altid ha Sommer i Sindet, naar vi 
selv vill svarede Kristjane med sin bløde syngende 
Stemme. 

Hun og Karl havde rejst sig for at gaa. De sagde 
Godnat, og de andre blev liggende. — 

. . . Det ser da itte ud til andet Vejr inul sa Mads 
Vejrgav. 



Men nogle Dage efter var der et farligt Bras i Vejr- 
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gabet. Det var ikke det, at der var kommen rask Kuling 
ar den rigtig gamle Nordvestlig med lange Kast ind 
mellem Bakkerne og iltre Svøb omkring Huset. Den 
var man saa vant til. 

Nei, det var Anders der havde fortalt om det nyeste 
Tilbud han havde foaet af Karl Jørgensen: Købet af 
den Lod der tra gammel Tid var fæstet til Vejrgabs- 
huset 

Lene sa: der har vi jo Redningen, Mads. Saa køber 
du Byggegrunden her af Anders — og saa er du en 
fri Mandl 

Men Mads Vejrgav foer rundt i Stuen, slog i Bordet 
og fosede til Stolene. 

Hule hæje mæ Nej! raabte han. Kan I itte se, at 
saa bar vi Jorden paa meget haardere Vilkaar, end vi 
har hat den før fn gammel Tid. 

Men ded blyver Ejendoml indvendte Anders. 

Ja, Slaveri bliver ded. For at fylde Vommen paa 
Bonden. For at fede den bøvede Landgrosserer. Nej, 
enten er du ligs med ham. Eller osse traa'r han paa 
dig og gør dig til Dreng for sig. Nej gør dig &i Annes. 
Vil du slæve, saa ta Tøsen med dig og rejs til Køben- 
havn. Der gaar hele Værket, og ingen mærker noget 
til, hvem de slæver for. 

. . . Ok, Herregudheden, jamrede Lene. Er du da 
helt tosset, Mand. Jage Børnene ind tit al den Nød. — 
Ne) tag I kuns imod, hvad der bydes jer. Det er den 
eneste Maade for vos at leve paa. Nej, der er itte andre 
Maader, Mads! 

Ded er ded der skal blive, og ded bliver der, og ded 
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sker snart. Men du kan ingenting fsa i dit Hoved, din 
gamle Skolie^ For i den sidste Ende, saa vinder vil 

Mads smed sig for Bordenden: Vi kan itte undværes, 
ded er saa rele med dedl 

Par liar Ret! sa Boline. 

Det ved du ingenting om. Tøs. 

Jo, jegvedl raabte hun som i et Glimt For vi herude 
vi strejker ved at ta dl Byen. Det er den eneste Maade 
vi har, — 

Rejtigl sa Mads. Eller osse fisker vi. 

Aajasaamænd, mælede Anders endelig. Men fiske 
det duer a no itt til. Og saamøj ved a: rejse til Køvn- 
havn, det blyver vi itt sue movsen' o'. Men skuld 'et 
vær, saa hår a itt mi blivend Stæ| her. A kan val skivti 

De lyttede til Anderses Ord — og om ban vilde 
sige mere. Men Anders tav. 

Lene satte sig til at græde. Det var saa sjælden set, 
at Mads var ved at græde med. Saa mandede han sig 
op og blev rasende. 

Min Jord, Lodden her til vort Sted, den skal Foer- 
mesteren hos Karl Jørren aldrig faa. Lad ham gaa Tor 
det han er. Lodden her faar ban ikke, det bliver hule 
hæje mæ Lagn. 

Saa jager han os fra Huset, det ger Karl Jørren. Vi 
har Fæstet for længe siden forbrudt. 

Je kan nok køve Byggepladsen, og Huset er vort 
eget. Sognefogeden siger itte Nej til at gaa i Kaption' 
for et Par Hundrede. Lad ham være den bøvede Bunde 
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han er, han siger itte nej til mig, hvis det kommer 
saavidt. 

Js, Sognefogeden! sukkede Lene. Der ser du, Mads, 
hvad vi selv kan. 

Eter blev Tavshed. 

Saa kom de ramlende som sædvanlig: Kon- 
gerne, Følgesvenden, UUesøren — og en sjældnere 
Gæst, Husmanden bag Byen .Mads i Mejet*, der 
stundom købte Fisk af Mads Vejrgav og kørte afby 
og solgte dem. 

Hvad gaar I og tosser etter? brummede Mads. 

Vi hører om Abede. Skal du'tte snSrt ha slagtet din 
Gris? — 

Mads i Møjet traadte frem : Je, ibr min Part, sku 
båre lige høre, om du havde noget je ku fas at køre 
med i Morgen. 

Ja, du! snærede Mads. Du din Bøtosse, du meaer 
je har itte andet at ta mig for end skalfe dig noget at 
køre og rakke rundt med — du ka komme igen i 
Morgen. 

Favell, sa Mads i Møjet og drejede ud af Døren. 
Uforvarende kom han med i Selskabet og Irak sig hel- 
ler end gæme ud af del. For Mads i Møjet var en stabil 
Mand — bedre end de andre. 

. . . Naa, Mads Vejrgav — sig noget, at man kan 
høre der er Vejr i dig: 

. . . Næj! 

— Vi har nys siddet og snakket om, det blev nok 
Enden vi kommer til al rejse til Køvnhavn og sege 
Arbej I sa Anders. 
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Javelsaal niabte Kongerne. Til Hoovstadden, ded 
er svært hørt, ded er hørt af mange, 

— Den lille Fugl nilckede. 

— Men Lilleseren sa: Je ska da'tte med derind. 
Je ka lisaagodt læge menne Ben i en Mergelgrav 
som i en Kloak. 

— Ded ka du lisom du vil, udbrød Mads. For en 
Bims* er dn alligevel. 

— I ka rejse ad Helvede te og te Køvenhavn for 
min Skyld. Favell med jer. 

Saa gik Søren. Han mærkede godt, at Proppen var 
slaaet fast i Dag. 

Kristjan bredte Armene ud over Bordet og begyndte 
sagligt: Naa 1 hfir saa ligodt snakket om, at ded sku 
være Meningen .... 

Ja, vi har endda. 

Mener du der er noget for vos at gøre, derinde? 

A ved itt. Hvad er her? 

Je hår Tilbud om at blive Haandlanger hos Murer 
Olsen, sa Fredrik. 

Je kan komme med en Stenfisker fra Skelskørl sa 
Kristjan. 

Og je kan blive Mælkekusk, sa den lille Fugl. 

A kan næsten tænk, a blywer alene, svarede Anders. 
Men der er saa flier, hvor a kommer hen. 

De andre tav og var stille. Store Ord turde de ikke 
tale — om at fly hu Bønderne og rejse til Hovedsta- 
den. De var bange for at blive taget paa Ordet. 



I, npuUidelig. 
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. . . Paar vi en Knæjtl raabte Mads. Eller skal vi 
gaa nstendes i Seng. 

Ja, de hummede skal ba ea Taar Kaffe, svarede Lene. 
For 1 E)av er de helt fornaftige. — Men I skal drikke 
paa, at Anders og Boline skal blive herhjemme. 

Det er svart hørt, sa Kongerne. Det er hørt af man- 
ge. Kom kuns med Drikkevarerne, Lene. 

For i Avten er her hverken Sang eller Spill suk- 
kede Anders. 

Næj, svarede hun. Denslavs trivs itte længe bos vos. 
Gode Dave kan vi snart gøre vos tordig medl 
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Sognefogeden kørte hjemad. Det var blevet lidt sent 
Han boldt ellers mest af at være bjemme til Nadver- 
tid. Han havde kørt med en Forbryder til Arresthuset. 
Det var ikke denslags Hverv Sognef^eden var bægen 
efter. 

Stodderen var endda fedt her i Sognet. Saa meget 
værre var det at Mge ham til Tugthuset. 

Skønt Sognet kun havde haft Brydderier af ham i 
mange Aar, og han havde kostet mange Penge. For 
hvor han end kom hen — og han havde rendt langt 
omkring — saa blev ban hjemsendt paa Sognets Reg- 
ning. Det kostede. 

Saa var det Præsten havde taget sig atham og givet 
ham Arbejde i Præstegaardsbaven for at omvende ham 
til et bedre Levnet Stodderen gik ogsaa nok saa hel- 
lig i Præstegaarden nogen Tid — men saa kom det 
gamle jo over ham igen, han havde som man vidste 
Ikke sin Daarligdom og Tyvsnatur Ira fremmede, det 
laa i Familien — altsaa Utusket stjal Præstens Offer- 
penge — og da opgav Præsten ham og fordrede ham 
idømt den Straf som fbreløbig her paa Jorden kunde 
tilkomme ham. Det var der ikke noget at sige til, det 
var aldrig en Bitte for meget til den Røver, der for 
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flere Aar siden som en aF sine mindste Kunster havde 
s^aalet Sognefogedens Overfrakke. Det var der aldrig 
bleven talt om. Men nu vilde Sognefogeden være haard 
og lade som Tyven blev straffet for begge Dele og 
adskillig mere paa en Gang. 

Værre end baade Offerpenge og Overfrakke var det 
dog, 8t han havde kostet Sognet meget over de tusinde 
Kroner. Men det allerværste var endda, at der egentlig 
ikke var saadan noget rigtig ondt i ham — de kunde 
gæme sætte ham til at være Barnepige, saa go var 
han. Men arbejde vilde han ikke hos Bønderne, hvor 
han hørte hjemme. 

Og det var der f1er.e der ikke vilde. 

De vilde hellere alt andet: arbejde i Byerne eller 
lære Haandværk, drive Husmandsbrug eller gaa paa 
liliteldigt Sjov, blot ikke hos Bønder. De vilde fiske 
eller handle, lære en hel Bunke og sknve i Aviser og 
holde Foredrag — men slaa og meje, følge Plov og 
passe Kvæg, gaa ind i Landets Arbejde, det vilde 
snart ingen. Hverken for Løn eller Bøn. 

— Da han omsider var kommen i Gaarde og havde 
baet Hestene i Stald gik Sognefogeden ind til Karen 
der sad og ventede. Maden stod paa Bordet. Imens 
han spiste, fortalte hun, at hun havde været en Tur 
ude i Vejrgabet og se til Madses. Det var saa længe 
siden hun havde været der nu. Ikke som den Vinter, 
fer hun blev gift, da hun var Menighedsplejerske, og 
da de laa syge derude — dengang kom hun der tit 
nok. Men nu var det galt fu igen paa en anden Maade — 
de unge vilde rejse til København. 
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Ja, hvorfor ikke ded? sa Sognefogeden haanlig. 

A tøt no det kunde vån hindret. 

Hvordan. 

Anders skulde havt Statstaan, Knud. Han manglede 
de sekshundrede Kroner. 

Sig hellere, han skulde haft sekstusinde i Foræring 
til at købe et pænt Ejendomssted for. Det andet er 
den båre Elendighed, naar de skal begynde paa hel 
bar Bund. Var je sindet til at ville gøre ham alle de 
Ulykker jeg kunde, saa skulde je laane ham de seks- 
hundrede. Ja, saadan ser hun ud, Karen t 

A tror nok du har Ret, Knud. Skønt Kresten ellers 
har talt meget om den Lykke der var i den Husmands- 
lov. Men mener du ikke det kan sætte ondt Blod blandt 
vore Arbeidsfolk her, om der kan blive sagt, al du 
somtl gør det vanskeligere tor dem at sætte Bo selv- 
stændigt 

I den Sag foretar jeg mig hverken mer eller mindre 
end jeg efter Lov og Dom er nødt til. Jeg hjælper 
ingen A^m ad den Ve). Og jeg tror godt, at der er de, 
som gæme vilde vende den Lov imod mig, for det 
de godt ved, at jeg huer den ikke. De vil lave Taktik 
ud af det, som det hedder paa Rigsdagen. — Sogne- 
fbgeden skød Maden fra sig — . Harmeligt er det med 
de Partier vi fiur skilt Sognet i. — Og vi fcar ingen 
Høstfolk i Aar, Karen. 

Kunde da den Splid ikke uodgaas, om de fik lidt 
Medhold fra jer! 

Medhold? Skal jeg skrive under paa, at de ejer de 
Penge de itte har. Nej, naar jeg sætter mit Navn un- 
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der noget, saa er det et ærligt Navn. Men jeg skal 
sige dig, det er sletikke Jordspørgsmaalet der er brnn- 
dende, det er Arbejderspørgsmaalet. Enhver der har 
lidt at raade med kan faa Jord, selvom der ikke er 
Statslaan til. Vi har en god Sognesparekasse. Og de 
der laaner der har en god Kredit, det har Statshus- 
mænd ikke. Nej, Jord kan de smænd Taa de der skal 
ha. Men hvem vil arbejde — og arbejde for hvem? 

Enhver vil helst virke fbr sit eget Hjem. Kunde du 
tænke dig at arbejde for andre? 

Næ-ej, det kunde je jo itte rat veL Men der er allige- 
vel mange og kan bedst med det. 

Vel knap saamange som I gæme vilde ha. 

Vi der har noget, maa sørge for at det ikke lægges 
ede — baade for vor egen og de andres Skyld. 

Vi der har mest har osse mest Uret, Knud I 

.... Sognefogeden sad og grundede. Karen satte 
Maden ud. Da hun kom tnd igen, hævede han Hove- 
del, som han havde hvilet paa Hænderne under Hagen. 

— Skal vi skille vos av med Gaarden, Karen? 

Ih, men hvor kommer du paa det? 

Galt er det altid, sa han, og bedre bliver ded itte. 
Hvordan man bærer sig ad har man altsaa Uret. Dette- 
her faar vi aldrig Rolighed i. Det er som min Formand, 
den gamle Sognefbged sa: Der er Brydderier ved at 
være Bonde — men at være Sognefoged det er at ha 
hele Ansvftret — Je ku li at skille mig av med al 
den Slavs. Blot et Hus og trej Tønder Land, ok hvor 
var det nemt. 

Karen blte en underlig Trang til at le, naar Knud 
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en sjælden Gang blev højtidelig. Det klædte ham saa 
morsomt. 

Der skal nogen til det værste Knudt sa hun. 

Men da han blev ved at sidde tavs og stirre frem 
for sig, flyttede hun sig hen ved hans Side og tog 
ham om Halsen. 

Knud, tror du Gaqj-den her blev bedre skikket med 
en fremmed. Tror du han forstod at gøre Gaardens 
Gæming til Sognets Gavn, saadan som du? 

Han rystede stille paa Hovedet, og hun syntes han 
smilte — eller var det ikke Smil? Hun kunde ikke 
se hans Øjnes Bund, for der var tusmørkt i Stuen. 

Naar nu ingen vil arbejde og være med til noget 
Gavn, hvorfor skal saa jeg? hviskede han. 

Hun lagde sin Kind op mod hans. 

De andre kan strejke, men du kan ikke I For du er 
Sognefoged, Knudl 



Folketingsmand Kresten Wollesen var kommen 
hjem til sin Gaard. Rigsdagen havde givet Ferie. Han 
var ret tilfreds med Aarets Politik. Der blev vedtaget 
eo Masse gode og haardt tiltrængte Love. Vel er alting 
ufuldkomment. Idealet er en Ting for sig og Partienies 
Overenskomster noget andet. Men Kresten WoUesens 
Parti havde hvertfald opnaaet at sætte sit stærke Præg 
paa al Lovgivningen. Og det var det Parti der vilde 
det gode for det godes egen Skyld, 

Da Kresten Wollesen kom hjem saa han nok, hvad 
han vel iforvejen vidste, men det blev grant tor ham. 
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at folkelig Lovgiveri er bundløst. Se ingen if alle de 
gode Love havde i synderlig Grad ændret Sognets 
Kaar. Her gik alt ligesaa skævt, som det altid havde 
gaaet. 

Først og fremmest manglede der virkelig solid Ar- 
bejdskraft. 

Det nødvendige blev udfort, Dagen og Vejeit nogen- 
ledes. Men det saas snart, at der manglede den Kultur, 
som kun de manges flittige Hænder lægger over Ar- 
bejdet. 

Rigsdagsmanden og Sognefogeden talte sammen der- 
om. De var meget enige. Indtil Knud kom med en 
Spydighed: 1 maa beliere se at faa det hele udstykket 
til Statshuse .... 

Kresten snakkede med et Par andre Gaardmænd. 

Vi kan itte føde alle de Arbejdsfolk hele Aaret, vi 
har Brug for en kort Tid, sa de. 

Kresten Wollesen drøftede Sagen med Karl Jørgen- 
sen. De mente begge, at Sygdommen var mere frem- 
skreden her paa Sjælland end i de andre Landsdele. 
Jorden var god nok herovre — men Folkene .... de 
var knap nok efter Jordboniteten. 

— En Aften var nogle Gaardmænd samlede i Kre- 
sten WoUesens Gaard. Der var Sognefogeden og Karl 
Jørgensen, Sogneraadsformand Peder Jensen og Folke- 
tingsmandens ordførende Stiller Lars Hansen. Nilavs 
■ var — som sædvanligt tilfældigvis — med i Lavet. 
Han sad henne i Kakkelovnskrogen, Mændene sad 
omkring Langbordet. 

De havde snakket lidt om Politik, Kresten havde 
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givet et Overblik. Sa« kom de ind paa Høstud»gtenie. 
Høsten tegnede til at blive svær god i Aar. 

Naar nu bare Vejret maatte blive godt. 

Og der saa maatte være til at faa Folk — naar der 
var Brug for dem. 

— Jeg klarede mig sidste Aar ved egen Hiælpl sa 
Lars Hansen. 

Vi maa snart ikke regne med anden Arbejdskraft 
end Ungdommen, Karl og Pige og Dreng. Husmænd 
er det helt forbi med! mente Peder Jensen. 

Der hører en Husmand til en Gaard! sa Sognefo- 
geden. Og i Høstens Tid har vi Brug for baade to og 
tre. 

Det kan gæme være, men jeg vil itte ha mere 
Vrævl med dem, svarede Lars. Min Husmand har kebt 
Hest, saa pløjer han fbr sig selv og slipper for at gere 
Høstdage hos mig. Det kan vist godt svare sig for 
ham. Og saa kan man itte sige noget til det — Jeg 
vil købe mig en Selvbinder i Aar. 

Det kommer vi nok til allesammen! sa Kresten. 

Naar itte de vil arbejde hos os, faar vi indrette os 
paa det medl sa Karl. 

Men kedeligt er det alligevel, .mumlede Sogneraads- 
formanden. 

Hanneligt er det — Sognefogeden dukkede Hove- 
det mens han talte — naar man gør det saa godt man 
kan for Folk, at de saa nægter at gøre Gavn i en 
Gaard. Og hvorfhi kommer alt det Partivæsen og Util- 
fredshed her indensogns. Her er jo da ingen Forskel 
paa Folk. Den eoe kan regne sig ligesaa god som den 
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Je vilde se at fia Skolelæren til at holde op med 
al dennehersens Geomasttk. Og Fodbold. Hæ — og 
dette Idræt som Karl Jorren er saameget med paa. 
Saa istedenfor skulde Drengene lære at Eore et Meje- 
red og Tøsene at binde Neg. I snakker om, at Folk 
skal abede — men naar nu ingen af de unge kan 
bruge et Mejered . . . med al døres Idræt . . . hvad 
saa — saa ka 1 køve Maskiner og jave Folk fra Lan- 
det .... hæ hæ hæ — 

Da viste Kesten Rigsdagsmands sig i Døren tit 
Mellemstuen. 

Vil I nu komme op og faa nogen Mad. 

Jamen vi har jo lige siddet hjemme og faaet Mid- 
aften, Kesten. 

Dovheden, Per Jensen, Mad skal 1 da vel hfl, naar 
I kommer her! 



Karl og Kristjane havde været nede ved Stranden 
og sejlet sammen med Anders og Boline. Aftenen var 
stille og smuk. De havde sunget. Men der var ingen 
Sangbund. Ingen Folk ved Stranden. Ingen som var 
glade. Hvorfbr det Omslag? Del var ikke nemt at vide. 

Legen standsede. Saadan var Vejrgabets Natur. 

Karl og Kristjanes Natur var det atskabe en bstHjem- 
mekreds af Mennesker, der gik venligt og fortroligt 
sammen t Dagværket med hyggelige Timer og fælles 
Opmuntring. Et trygt velholdent Hjem, hvor hver Dags 
srofoste Gæming gav Løfte om en ny lykkelig Dag. 
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En lys og klar Verden, hvor intet var for smaat og 
intet for stort til at rumme Glæde. 

Men Anders og Boline og alle de andre der gæme 
tog mod en ny Stemning og en ny Sang naaede ikke 
at føle sig hjemme, at blive bundne, i Rytmen af 
denne Kreds, der aldrig havde Plads fOr trodsigt 
Kævl og vild Latter. Der var ingen Ve|r(brandring. 
Der var saa stille, uendelig dæmpet, hjærtespændende 
tyst Det var ikke rigtigt noget fbr Vejrgabets Bern, 
opvoksede i Storm gennem Slugten, Strid for Føden, 
Vrasl af Unger, Trampen af Træsko, højrøstet Mæle og 
skraldende Grin — uden Baandpaade frie Livsyttringer. 
Karl og Kristjane havde ikke vundet over Vejrgabets 
Børn og opdraget dem til nye Mennesker, men de 
havde selv vundet Stade i Sognets Bevidsthed, faaet 
Karakter i Rokken — og det var hvad der kunde vin- 
des i Landslev Sogn. 

Da de var gaaet op til Byen, sod Anders og Boline 
ensomt paa Tangbanken og saa ud over Vandet der 
gik med brede langsomme Sommerbølger. 

Derude havde de lært mange kønne Sange. Vilde 
ogsaa gæme synge dem oftere, men kunde ikke lære 
at synge dem saadan, naar de var ene. For Sangene 
var fremmede, ikke belt deres egne. Havde de egent- 
lig nogle de kunde kalde deres egne? Hvad skulde 
de heller synge t6r? — 

Hun havde Armen om hans Hals, og han hældede 
sit Hoved mod hendes. 

Luften kvældede stærkt. Skyerne laa tæt, og der var 
ingen Stjerner. Men Vandet lyste. Bagved laa Markerne 
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mmke. Der var ikke andre Lyde end Vindkastenes 
Svingea og Duveo i Vejrgabet. 

— Anders, sb hun tungt Vi to har ingensteds hjemme. 
Aanej, svarede han lavt. Det hår a åller bavt. 
Tror du vi bliver glade i Køvenhavn. Hvis vi kom- 
mer der? 

Næj — a er itt saa banet*, saa a tror der blyver ■ 
mej Glæde ved det. 

Skulde vi kanske hellere rejse til Jylland? 

A ved itt, a hSr nogen Venner dær. 

Men hvad skal vi da, Anders. 

Vi skul se at faa et bette Stæj, hvor vi knnd vær 
hjemm. 

— Hun sukkede og klyngede sig til ham. Han mær- 
kede hun skjalv. 

Fryser do, min Pige? 
Nej. 

— De sad ganske stille. Saa stille som aldrig før. 
A vild forresten helst blyv her paa din Hjemegn, 

naarensti vi bare kunde! hviskede han. 

Hun bred ud som i Jubel: Saa skal han gi sig over, 
Far — han skal komme til al gi sig overl Jeg skal 
faa ham til det, kan du tro 1 — Kom! 

Hun var sprunget op og gik frem og tilbage. Kom, 
Anders. 

Saa fulgtes de Haand i Haand langs Stranden. 

— Hvordan det gaar, kommer vi vel til at ta Plad- 
sen hos Karl Jørren en Tid! snakkede Anders sagligt 
Men naar først Jorden her — her hvor vi nu gaar — 

' birnei, barnlig. 
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«r dreven op^ kan vt val leve paa den. Om nogle Aar 
er vi vor ejne, Boline. 

Hun hørte knap hvad han sagde. Hun gik og svin- 
gede frem og tilbage med hans Haand i sin og saa ud 
over Stranden — demde hvor Ravbjerget laa dybt paa 
Btinden. 

Om Morgenen var de sidt op i Vejrgabet, da Solen 
vor oppe. Mads sad for Bordenden med et Stykke 
Fedtebrød, en Dram og et Krus 01 — det var hans 
Morgenmad. Han skulde til Garnene. Ved den nederste 
Bordende sad Boline og drak Kaffe. Lene stod med 
sin Spølkum ved Kakkelovnen. 

Far! sa Boline pludselig. Vi tår itte til Køvenhavn. 
Hvad skal vi derinde. Der er aldrig en Bitte for vos. 
Dn skal la vos faa Lodden her . . . For ... for Anders 
vil helst blive her — hos vosl — 

Aldrig i Evigheds Graendser! sa Mads højtidelig. — 
Det saas han var ikke at spøge med i sin vanskelige 
Stilling som delvis Jordfæster. — Naar denne Lod 
skal kovles sammen med en Karleplads hos Bonden! 
lagde han til. 

Du vil da vel aldrig jage Bemene udensogns for 
saadan en Idees Skyld, Mads. Du er en rejtig Ideemand t 
smaagræd Lene. 

Som jeg siger! Saadan bliver ded! I ved det! — 
Aldrig i Evigheds Grændser! 

Mads tog sin anden Dram og skulde til at rejse sig. 

Nej hør nu Mads Veji^avl tog Lene fat. Vel er du 
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Manden, men du er sku da itte helt Søverin*. Du 
maa gi dem et Ord de kan gaa ener og itte saanen 
noget Præek! 

Mads bed en Skraa af og trak en Sejldugsbluse over 
Hovedet Etet tog sin Tid. Da han fik Hovedet ud af 
Blusens Halshul kastede han et hastigt Blik paa de 
to Kvinder. Han havde ikke længer nogen stærk Tro 
paa sin egen Magt, men han fandt det rigtigt af Lene, 
at hun gav ham Myndighed til det afgørende Ord. 

1 skal itte være mere Slaver, end je hår vætl sva- 
rede han. Men I kan gtvte jer, naar I vil og bo her i 
Øvestestuen — saa bitver den da itte fuld af andre Folks 
Børn. Og kan I vise mig, at Bønderne vil respetere 
Annes for en Mand og betro ham noget — for der 
skal hule hæje mæ noget til, naar I skal køve Ko og 
Faar og Gris og koste Indliavbo^ og Svinetrug og 
kort sagt det hele — saa kan vi snakkes ved — om 
Lodden 1 

Er I saa tilfreds — hvad, din gamle Flæbengrete? 

Dermed gik han. 

Ja, vi taur la ham raade! sa Lene. Vorherre hår jo 
skavt ham dl det. 

Nei, du skulde væt Manden, Mor! sa Boline. 

Herreguddogheden, min Pige. Hvem sku saa væt 
Kvinde her? 
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Mejemaskinerne var nu kommet tilbys. Der stod 
fem flotte Selvbindere ude i Kresten WoUesens store 
Trælade. Smeden gik og eftersås dem, og der kom 
mange Mennesker for at ta Syn paa de ny Selvbindere. 
Nilavs gik der næsten hele Dagen. Han satte sig grun- 
digt ind i Maskinføget, gik og stak med sin Kæp til 
Apparaterne og spui^e Smeden ud — og Smeden gav 
fyldig Underretning — for Nilavs var jo ligodt den 
Mand der kunde ha taget og købt alle Maskinerne ril 
sig selv — dersom det var han havde villet. 

— Kb saanen noget Skab osse gaa istykker? 

— Jo-ov, ded ka ed nok, naar itte der bliver hand- 
let ordentlig med det. 

— Men se, du er vel Kfil fOr at lave det igen? 

— Saa nogenledens tror jeg da nok jeg ku faa Magt 
med dem. 

— Og ellers kan I vel ftia Stykkerne fra Fabriken? 

— Ja se ded ved jeg skutte rejrig om vi kan, hvis 
det 5ku gaa saa galt 

— Saa ku ded und' plav'm gænie fMe ud til at 
standse hele Hoesten. 

Smeden stod og grundede: Hvis båre itte den dær 
gaar itu? sa han og pegede ind i Maskineriet. 
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— HvJkken en? 

— Den Tora der. For den tror jeg daarlig dok je ka 
sette paa igen med de Redskaver vi hAr. 

' — Saa-aa, den Dævel dær? 

Ja, den er itte nem at faa sat t Lave, naar den først 
er a skreeM 

Henad Eftermiddagen var Nilavs en Omgang 

nede i Vejrgabet. Mads gik og hængte sine Garn op. 
Nilavs vilde gærne sikre sig en Ret Rødspætter til i 
Morgen. — Om ellers Vejr og Vind og Fangst og Hel- 
bred og Lyst og Lejlighed vilde træffe heldig sammen 
kunde det maaske nok la sig gøre! mente Mads. 

Har du hart, at nu skal alting til at gaa etter dit 
Hoved, Mads Vejrgav? sa Nilavs. 

Næj vel? Sikken den skal skære. 

Joov, nu hår Bønderne køvt Mejemaskiner. Fem nye 
Selvbindere er kommet tilbys. Saa er der ingen mer 
skal abede for Bunden. Det er lige etter dtn Politik. 

Mads sundede sig lidt .... Det er LøgnF sa han. 

Æ ed L^en — hår du itte præket for mæ næsten 
de hundredvis Gange, at det er umanerlig dåmt at 
slæve for en Bunde. Nu ka de blive fril 

Løgn er det, hule hæje mæ. Je hår alder savt, al 
Smaafolk itte skal hå Føen, og Gaardmændene skal 
jave dem ud af Landet. Ded er vel Meningen, at Smaa- 
fblk skal rejse til Amerika, for at I ka blive fri for dem. 

Du ska'tte spøre mæ om, hvad der er Meningen. 
Je bår ingen Selvbinder kostet. Je slap Gudfadderske- 
lovogtak h-a al ded Plaveri i rette Tid. 



' tf Skrede = if Leje. 
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Jaja, brummede Mads. Bi lidt.Javer 1 Smaarolk væk, 
rejser de til Amerika og tjener Penge og kommer hjem 
og kever Gaardene fra jer, Saadan ku ded dælemæ gaa 
— og man har osse hørt ded ska være passeret 

Ja, ded ka nok hå Rimelighed. Men je tror nu'tte 
der er mange rejser derøver mer. 

Hvorfor tkke ded? 

Man hører, der skal være saameget Slæv. Det er 
itte noget rejtig for Smaafblks Børn. 

Du er en gammel Spekelanter! smaalo Mads. — 
Je vilde ønske, de satte dig op at køre med Selvbin- 
der. Saa sku je faa noget at grine av. 

Jamen, du ka itte faa din Vilje i alting, Mads. 
Saadan som du siger, saadan kommer ded ingenlunde 

til at gaa. Se nu ad, se nu kuns ad og husk saa 

paa Rødspætten til i Morgen. Det skal være den tyk- 
keste, du kan hitte! 



Dagen efter var det Høstvejr. I den tidlige Morgen 
stod der nogle Gaardmænd i Træladen og saa paa 
Maskinerne. 

Karl Jørgensen havde Mod paa at begynde allerede 
i Dag. 

Lars Hansen mente osse nok det kunde la sig gøre 
— men han var nu ikke belaved paa det. 

Kresten Wollesen sa Nej. Hans Rug skulde staa et 
Par Solskinsdage til. Det gjaldt om at faa den moden. 

Det havde Sognefogeden heller ikke noget imod og 
foreslog, at de skulde begynde paa samme Dag. Saa 
skulde Selvbinderne rykke i Marken med hild Styrke. 
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De andre syntes, det kunde være IJgemeget med 
det. Men de sa ingenting, og de tænkte, at kanske var 
en saadan Magtudfoldelse hellerikke nogen Skade til. 

Saa blev det sat til om Torsdagen. 

Saanen ooen Bønder der er nu om Dave! 

sukkede Nilavs, da han opad Formiddagen fik det at 
vide hos Kesten. De vil køre op med Kanonerne, li- 
som de sku tå hele Fæstningen. 

Ded er smen osse Meningen! svarede hun. At de 
vil raade over det hele. Og der skal jo nogen til ded. 
Saa kan de lisaagodt. De er nok itte de voveste. 

De ku ladt være at koste Maskiner. Tået den lisom 
vi hår tået den ftir, med Folk tilhjælp. 

Okja, Nilavs. Men ded er jo „Tidens Hjul". Dom kan 
vi rejtnok itte standse. 

Nilavs drev omkring i Byen den Eftermiddag, han 
havde ingen Stadighed paa sig til at sidde hjemme ved 
Huset og se sig om. Saa gik han og tossede rundt 
allevegne. Hail var oppe paa ,Bys Banke' og skue ud 
over mange Kirkesogne — helt ind i det andet Herred. 
To Mil kunde han nemt se bort Der laa Sogn ved Sogn 
og By ved By. Gaarde og Huse i granne Marker. — 
Nordpaa var Landsleveme bedst kendt. Senderpaa havde 
de sjældent haft noget at gøre, og ingen var kommen 
derfra hertil at bo. Det var en hel anden Egn. Mon 
de havde det ligesom her med Partier i Byen og Splid 
mellem Folk. Saadan noget var der vel allevegne — 
ligesom Bremser og Fluer og andet Skidt der var 
til: og var til ^ot nozet', men det var ikke godt at 
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vide tor hvad? Hvorfor skulde der være Splid mellem 
Folk, som ellers ikke havde noget udstaaende med 
hverandre. — Der var en gruelig Hov Bremser i Aar 
— og Vorherre havde skabt dem for noget: til Nytte? 

Nu var det ikke længer aok med, at Folk kunde 

blive uenige om hvilken Præst man skulde gaa i Kirke 
til, og hvilken .Hertug' de skulde sætte ind paa Rigs- 
dagen, ne) nu var del bleven saa galt, at de kunde 
ikke blive enige om at arbejde efter Aarsens Tid — 
og saa endte det med, at Folk, som hørte til her, lige- 
iVem slet ikke længer vilde være her. De vilde formelig 
væk herfra! 

Se, det var Udviklingen, blev der sagt. Det var Frem- 
skridtet — den ny Tid .... at der ikke var til at faa 
Høstfolk i Sognet. 

Men det var Løgn. Sognet kunde altid Faa Høstfolk. 
Det var den største Løgn nogen kunde sige i Landslev. 

Ja, det var denneher Udvikling, Fremskridtet selv, 
der lø} for at lyve sig frem. Saadan blev der sagt: nej, 
det gamle duer ikke, og paa den Maade kan det ikke 
gaa mer, for det er helt umulig i vore Dage — saa- 
dan er Tiden. Det var Løgn og Løgn, bare for at fea 
nyt. Fremskridtet løj for Skik og Brug som en skarn- 
agtig Dreng for sin Far. 

Nilavs kendte det, for han mindedes, at han selv 
som Knøs havde løjet for sin Far og sagt, at de mang- 
lede et Leblad, det skulde han dl Sommermarked at 
købe — ellers var han ikke kommet til Sommermar- 
ked det Aar, men nu kom han afeted. 

Saadan løj Folk for at komme paa Kommersen: 
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Fremskridtet. De løj sig tn det gamle. De stak det 
gamle Lebtad dybt ind i Straataget højt oppe under 
Hanebjælken, — som Nitavs selv havde gjort, han 
havde jo ikke været bedre end de andre i sin Tid — 
og saa tog de ud for at købe et nyt — og more sig. 

Men nu havde Nilavs gaaet og set paa Udviklingen 
i mange Aar. Og den havde ingen hjulpet til Gavn 
for alle. Ham havde den trængt tilbage, drevet ham 
fra Gaarden, hvor han ikke magtede det nye Land- 
bragshurlumhei, og traadt hans Tanker ned. Der var 
ingen mere vilde gi Nilavs Ret i noget De snakkede 
alle om Tiden og Tidens Hjul — ligesom Fortiden 
ikke var til. 

Og nu paa Slutningen havde Udviklingen næsten 
gjort Folk hjemløse i deres eget Sogn, saa ingen vilde 
gøre Bysene Gavn mere, men bare hjælpe sig selv og 
Qotte sig om Mulen det bedste man havde lært af Frem- 
skridtet! Men Fremskridtet som løj, det førte til Krig 
og Ulykke for hver og en ... . 

Tilslut kunde saa Fjenden komme og regere over 
os, fordi vi var fremmede for hverandre og ikke kendte 
vort Hjemsted I 

Hvis nu dennehersens Udvikling lod sig sætte 

istaa, om blot for otte Dage, hvad saa? Vilde ikke 
Folk se, at de kunde leve endda. Fik de lært det ene- 
ste de trængte til at lære': at kende hverandre igen? 
For det var det værste, at de kendtes ikke ved hin- 
anden. De var blevet fremmede allesammen af alt dette- 
hersens ^ogede Fremskridt. 

Nilavs havde aldrig kendt Trang til at paa- 
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virke sine Medmennesker. Sligt havde han — udfra 
Følelsen af sit eget Væsen — boldt for helt ugørligt 
Nej, der var nok ikke den Ting til, som kunde gøre 
Folk bedre end de var .... men det kunde alligevel 
være morsomt at se, hvordan de vilde skave stg, fbr 
skave sig vilde de vel: hvis nu det ny gik istaa — 
og hvordan det saa vilde arte sig. 

Det skulde nok blive set, det var Løgn, at der ikke 
var Høstfolk i Landstev. Det havde der altid været. 
Og saa kunde Bønderne glo — og saa kunde Stem- 
peme ' gave, sikket Grin det skulde blive at se Snur- 
rehjulene gaa en lille Kende istaa, blot for en otte 
Dagstid. 

Nilavs gik omkring og klukkede indvendig, 

ligesom naar han i gamle Dage havde ladet en Dreng 
rende efter en Møddingskraber, og Drengen saa kern 
slæbende fra en af Gaardene med en Sæk fuld af 
tunge Sten og andet Ragelse og mente, at det var et 
svært fint Apparat han havde faaet, som der skulde 
handlesmegetvarsomtmed.Ogsaavardet hele ingen ting. 

De havde glemt, hvad det var at hente Møddings- 
skraber disseher Knægte, der nu sad og raadede med 
Gaarde. De havde godt af at blive til Grin — ligesom 
Drengen, naar han vendte Sækken, saa maatte han 
mærke, hvad det var at staa ene, mens alle de andre 
var om at grine ad ham. Græd han lidt for det, ja det 
gjorde han, saa lærte han siden at være med blandt 
de andre. Han brød sig ikke mere om at staa ene med 
et sjældent Apparat — 

'Stymperne. 
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Gamte Nilavs han vilde und' plav'tn sende 

Landslev Gaardmænd ud med en Møddiogsskraberl 

Mens han trissede om, var han flere Gange henne 
og stikke Hovedet ind ad den store Trælades Port for 
at se til Selvbinderne. 

Tilsidst kom han helt derind. Han raslede lidt med 
Maskineriet. Det var slet ikke vanskeligt at lave om 
paa ... jo, fbr man var nævted * dengang man var ung 
— og man blev mere og mere udspekeleret med saa- 
dan noget Dævelskav efterhaands man blev gammelt 

Der lod sig ta et helt Stykke ud af Krammet . . . 

og det var aldrig kendt i en Hast at se til. — Og der 
var ingen der saa Nilavs i Træladen dengangl 

Han gik tilfreds rundt om sin gamle Gaard og tænkte 
sit: 

Je hir und'plav'm lidt og sku hå savt iniil 

Nilavs havde standset .Tidens Hjul". — 



Det var et pragtfuldt Syn, da Selvbinderne trukket 
af stærke Heste Torsdag Morgen blev kørt ud paa de 
digre Hestmarker. Allevegne hvor der boede Menne- 
sker kom de udendørs, da Heriigheden raslede forbi. 

Nogle korsede sig, andre bandede. De fieste maabede. 

Men da det naaedes saavidt, at Selvbinderne skulde 
til at virke, viste det sig, at der var noget galt med 
Maskinerae. 

Da stod man med det kendte gamle Løsen: Der er 
noget ivejen, lad os hente Smeden I 

'MBveoyttlg. 
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Bud blev sendt, og Mesteren koiD straks. Smeden 
gik Fra Rugmark til Rugmark — ligeens overalt. Han 
foststog, at her var øvet Hærværk. 

Og saadanne Mennesker kunde der være til! 

Om det kunde laves med det samme? 

Jo, laves kunde det nok, naar man fik skaffet, hvad 
der manglede. Det vilde vare fiere Dage, og der gik 
osse Tid til at sætte det istand. En otte — ti Dage 
kunde nemt gaa — eftersom Fabriken havde Grejerne 
færdige. Men det var alt for sent at vente paa. Rugen var 
tjenlig, næsten lidt derover. Vejret var godt, men lune- 
fuldt — Maskinerne standsede. Arbejdsfolk ikke at finde. 

Saa drog Bønderne hjemad med Setvbinderae. Og 
Folk kiggede ud ad alle Porte og Luger og Lemme i 
Byen. Enkelte korsede sig og andre maabede, men de 
fleste grinede. Saadan er Folk! 

Bønderne bandede. 

Det var et godt Dagværk. Før de drog ud havde de 
faaet Davre, nu kunde de i Ro spise Halvgaaen Mid- 
dage 

Sognefogeden satte sig tilbords mørk i Hu. 

Hvem kan ha voldet det? spui^e Karen. 

Han svarede ikke straks. Endelig sagde han lavmælt 
som eo Hemmelighed: Denne gamle Govs har jo rendt 
og kigget paa de Selvbindere, siden de kom. Det har 
je godt nok lagt Mærke til. Men man skulde daarligt 
nok tro ham til, han ævnede at shu noget itu. Ja, Viljen 
manglede han ikke ... og saa har han vel hittet paa 
at faa Magt med det! 
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Mener du Nilavs. Aa gudskelov da! sa hun. 

Hvad siger du? 

Ja, a sæjer det, for saa ved a det er itt Ondskab. 
A var ræd for, det var kommen Fra Arbejdsfolkene. 

Hmn! blæste Sognefogeden. Man har da tavt Mad- 
lysten, hvem det saa er. 

Knud, sa hun. Nu er det din Tur at drive Politik. 
Her skal do være Rigsdagsmand og gi os en Lov, at 
vi kan faa Sæden høstet. 

Ja, det var et rart Stykke Politik at komme ilav 
med. 

Du faar snakke med Mads! 

— Lars Hansen kom idetsamme ind ad Døren. Han 
Sk lige Tid til at sige Godav, velbekomme! Saa bu- 
sede han ud med sit Ærinde. 

Je tror, jeg rider hen og snakker medjægermesteren 
paa Sobyholm. Hans Hest er knap saa langt fremme 
som vor. Vi kan laane hans Husmænd? — 

Nej, du gør nok ej I svarede Sognefogeden. 

Je er godt klog af, at saadan politisk er det itte saa 
heldigt! indrømmede Lars Hansen. Men saa kerer je 
til Købstaden og snakker med Fæstemanden. Folk skal 
vi da h&, vi kan Sat . . . sandelig da ikke alene. 

Lad være med det, Lavs. Vi har Folk her. De skal 
høres ad først. 

Ja vil du? 

Ja, je vil! — 

Sognefogeden rejste sig. Han tog Sko paa, Kæppen 
i Haanden, satte Hatten paa Hovedet. Var udstyret til 
officielt Ærinde. 

Tb. G.: V. 10 
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Nu gaar ie, Karen t sa hao og Mgtes med Lars 
Hansen nedad Gaden. 

Paa Vej til Vejrgabet mødte han Anders Tidligfer 
udenfor Byen. Knud vilde gaa forbi ham, men Anders 



Sognefoged! A vil kun spørge: er der nogen Fare 
for Hosten? 

Ja, der er, for vi har hverkenMaskiner eller Mennesker. 

A kommer, naar det skal være. Det er itt for, a vil 
gøre dig en Tjenest, Sognefoged, det tøkkes a itt, ■ 
har nogen Grund til — men a vil gøre mit Hl, der kan 
blyv høstet godt. 

Sognefogeden satte sin Kæp trtm for sig og saa 
stivt paa Anders. 

Du skal helleritte gøre mig en Tjeneste, men Sig- 
net, hvis du vil. Saa kunde det ske der kunde gøres 
dig en Tjeneste bagetter. 

Det kunde der vfin gjor for. No kommer a itt for 
at fo noe Gengæld, men for det a vil kommi 

Jaja, Anders, sa Sognefogeden og smitte. Du er i 
din Velmagt inu og ttte for gammel til at blive givt 
Der er vel ingen Skade sket for den Tid der er gaaet — 
siden du fyldte de tyve. — Men gør mig nu alligevel 
en luneste, Anders. Du kunde spåre mig for at gu 
hele Vejen ud til Vejrgavet. 

Ja, det vil a godt I 

Sig saa til Mads, som det er, at det gælder vort 
Brødkorn, og vi trænger til Hjælp fra dom der hører 
hjemme i Landslev Sogn. Saa siger han det nok til de 
andre I 
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A skal sæje det, svarede Anders, men t ved itt, 
hvordan det blyver taven op. 

Aajo, ded bliver nok, som ded skal være. Du kunde 
la mig vide, hvortnange der kommer. — Og saa har 
du Tak, Anders! 

Sognefogeden gik indad mod Byen, let om Hjæitet, 
fordi han slap for at tale med Mads om en Sag hvor- 
om der helst ikke skulde tales — og saa fordi han 
havde truffet denne fremmedfødte Knøs saa rede c% 
fællesfélénde. Der skulde blive en Bymand ud af 
Anders Tidtighr! — 

Da Anders kom ud i Vejrgabet, gik Mads og skram- 
lede oppe paa Loftet 

Hvordan staar det til i Byen? spurgte Lene inde 
fra Stegerset. 

Hvordan det staar til i Byen det bryer a mig itt 
om, ded har a itt spurgt, men ude i Marken dær staar 
det galt til, kommer der itt Arbejdskraft. 

Mads kravlede møjsomt nedad Loftstigen med et 
gammelt Mejered og et rustent Leblad i Hænderne. 
Uden at sige et Ord gik han gennem Stegerset og ud 
og om ved Nordgavlen, hvor der stod et vaklende 
Stlbetrug. Saa raabte han: AnnesI Og da Anders gik 
derom, sa Mads kun: Træk I 

De sleb Lebiadet. Mads var tavs. 

A skutd sæj dæ fra Sognefogeden, at . . . 

Du ska itte sige mig noget hverken fn Sognefogeden 
eller fra Rigsdagsmanden. Vi ved nok, hvordan det 
staar til med vor Rug, naar Maskinerne itte kan tå 
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den. Men høestes skol Sæden hule hæje mæ. Det er 
den altid blevet. Og der er da Folk inu i Landslev 
Sogni 

Mens de stod og sleb, kom Ve)i^absmændene til. 

Naa, du er saa af den Mening, Mads I sa Lilteseren. 
Ja, ded bliver nok osse ded rejtige. — 

Vi skal vise dem, at vi kan mejel sa Fredrik. 

Da Lebladet var skarpt, pravede Mads det varsomt 
med Tommelfingeren og sa: Nu render vi itte enkelt- 
vis rundt og snakker med Banderne. Og Davlejen den 
snakker vi helleritte om. Vi gaar derop i Flok, og vi 
mejer, hvor det er tjenligt. 

Du gaar forrest, Mads Vejrgav! sa Kristjan. 

Ja, du skal føre vosl sa de andre. 

Idetsamme strøg en Mand forbi, det var Mads i 
Mejet, ban bred sig nok ikke om at komme med i 
Lavet her. 

Bi lidt, Madsl raabte de. 

Han vendte sig kort om: Hvad vil I mig? 

Vi vil ud at meje allesammen. Du skal med! 

Nas — ej, je ska mæje for mæ sæl! svarede han. 

Gu deal du ej. Vi mejer for bele Sognet 

Næ — ej, je vil ej. 1 bfir itte ftent at bestille, men en 
fien hir Ejendomssted . . . 

Saa løb han, fulgt af Latter og baanende Tilraab. 
Man vidste forud, at Mads i Møjet ikke gik med i 
Stympernes Lav og aldrig tænkte paa Fællesbedste. 

— Gennem en åabenstaaende Lem ind til Tørve* 
huset havde Lene lyttet til Mændenes Snak. Hun 
sprang ind til Boline, der sad med Barnet ved Brystet: 
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Smid nu Ungen, Tøs og led dine Hestærmer op og 
din Vidjehat ... du skal ud at la Rug fra for hele Byen. 

Skal du osse med? spurgte Boline. 

Hvis jeg båre kan faa gamle Ane til at passe Bør* 
nene, for hun er da saa simpel, at hun maa blive 
bjemmel . . . 

Men har du dine Hestærmer endnu. Mor? 

Ja, ded ka du tro je hårl 

... De lo derude ved Gavlen. Der blev slebet flere 
Leblade, og der blev prøvet med Strygespaan. Det 
klang med Genlyd helt oppe i Gaardene ... og Mæn- 
dene lo mere vildt og støjende ved Tanken om, at de 
atter skulde gaa i Række med Mejered gennem den 
stærke digre Rugmark og kende dens søde Livsduft 
Og føle Hostsliddets dybe segnende Sødme. De skulde 
ligge skjorteærmede i den varme Sol, i de nybundne 
Neg og æde Brød af Tenen og drikke 01 af de gamle 
Trædunke — til Pigernes Latter og Fuglenes Sang. 
Høstmodningens hede Glæde skulde atter være over 
Folk med Glans af den Tid der havde været tabt. 
Dette var ikke Daglejerslid i Husbonds Tugt — det 
var Lands Lov der skulde fuldbyrdes, og fejres Aar- 
sens store Tid: den aldrig Arbejderen der havde ført 
Mejered kunde glemme. Thi Mejered var hver Mands 
arvede Vaaben og hver duelig Mands Ære at kunne 
bre det 

Til Hov I — De gamle talte muntert om Hoveriets 
glade Fællesværk som bar gennem tunge Plager. — 
Til Hov paany, ikke for Adel og ikke for Bonde, men 
for Hjemstavnens Grøde, for Fødejordens Helg. 
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— — Mon du nu osse kan binde det je kan meje! 
sa Mads drillende. 

Je hfir kunnet det fer, svarede Lene skælmsk, men 
det var jo den Gang du hele Tiden skulde dreje Hove- 
det og kigge etter mig. 

De gav hinanden Haand. Der var ingen som saa 
det. 

I Middagslavet havde Mandfolk aldrig gjort 

Gavns Gærning i Landslev Sogn. Middagslavet varede 
tn Klokken tolv til Klokken to. Da den Tid var gaaet, 
stod Nilavs paa Toften og saa ud over Markerne: om 
nogen vilde komme. 

Saa kom Sognefogeden: Du er mig en rejtig Kål 
til at standse Tidens Hjul. Nu kan du gaa* hen og meje 
vor Rug! 

Ded bliver der andre til end mig! svarede Nilavs 
højtideligt. De kommer und plav'm nok. Se nu kuns 
ad, Knyd! 

— Da de havde staaet der lidt, pegede han ud mod 
Stranden. Der kom en Flok Mænd med Mejered paa 
Nakken og Kvinder som var høstklædt med hvide 
Ærmer og hvide Kyser. 

Se, sagde Nilavs. Naar de kommer, saa kommer de 
i en Samlingl Gaa nu frem, Sognefoged. 

' Sognefogeden gik Flokken i Møde. Han rakte Haan- 
den ud, og Mads Vejrgav der gik forrest tog imod den. 

Godav Folk, og Velkommen! bed Knud. Skal vi saa 
hjælpes ad, saa vi kan naa til HøstgildeL 

— — Oppe paa Toften stod Nilavs og støttede sig 
til sin Kæp. 
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